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IL Y A DES MOTS ET DES IMAGES QUI VOUS ÉCHAPPENT,
QUI VOUS ENTRAÎNENT, QUI S’IMPOSENT DEVANT VOUS PAR
LEUR EXCÈS DE DÉSIR — COMME UN FESTIVAL.
Ce serait une rencontre ponctuelle, une fête de l’engagement, un croisement de pratiques
militantes, d’idées, d’utopies. Un atelier tactique, un théâtre qui déborde dans la vie.
Un temps de parole, d’échanges et de critiques, pour évaluer nos projets les uns en face
des autres, dans un dialogue qui s’élargit à l’espace public.

Qui ne rêve rien n’arrive à rien — risquons des tentatives. En voici une première, un journal
d’images et d’entretiens autour de trois thèmes, un cercle de questions qui nous encouragent
à Ne Pas Plier :

RÉINVENTER L’ÉDUCATION POPULAIRE — où retrouver la curiosité, le désir et l’énergie
pratique pour fonder un savoir alternatif, les sciences multiples de la vie quotidienne?

FORMES DE L’ENGAGEMENT — par le biais de quelles formes plastiques et sociales est-ce
qu’on s’implique dans les luttes essentielles d’aujourd’hui ? Quels sont les combats efficaces
et progressistes contre le capitalisme néolibéral et sa culture publicitaire, antidémocratique?

RÉSEAUX TRANSLOCAUX — comment créer des liens de proche en proche, durables
et mobiles, entre des personnes et des groupes très différents qui veulent agir ensemble sans
hiérarchie?

Les conversations retranscrites ici n’ont rien de définitif. Nous les avons développées avec
les moyens du bord, grâce à la générosité de quelques amis. Leur but est d’ouvrir des pistes
exploratoires, d’inviter aux débats qui vont suivre. Au lieu de feindre une quelconque maîtrise
ou autorité, nous avons choisi de laisser les manques apparents, les incomplétudes, voire les
contradictions, comme une manière de dire tout simplement:nous sommes ici. En espérant que
d’autres pourront se joindre d’autant plus facilement aux questionnements, par leur lecture, par
leur présence au festival, par leurs gestes de près ou de loin – vers “l’utopie des possibles”.

PREMIÈRE TENTATIVE D’UN FESTIVAL DE RÉSISTANCE ET D’UTOPIE pour évaluer
et échanger ensemble des expérimentations faites à partir des images et des mots.

UN FESTIVAL POUR NE PAS PLIER
12, 13, 14 novembre 1999 à Échirolles

ou permanente ?
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BRIAN — À l’origine de l’éducation populaire,
il s’agissait de créer un autre concept du sens même
du travail ; puis de transformer la nouvelle réalité
des loisirs de masse ; et enfin, d’élargir la participation
démocratique, d’inventer une véritable démocratie
populaire. Aujourd’hui, à Ne Pas Plier, c’est ça qui nous
importe, l’élargissement de la démocratie. C’est dans les
luttes pour faire valoir les droits de gens exclus à la fois
de la vie économique et de la représentation politique
qu’on retrouve le désir de l’éducation populaire.
Ce que nous pouvons faire à l’association, c’est un
travail sur les formes de l’expression, sur les techniques
pour rendre visibles les luttes, et sur les moyens
de les articuler entre elles ; et c’est par là qu’on arrive
au problème de comprendre la société, sa complexité,
ses rouages, pour mieux influer là-dessus. Mais en même
temps, pour que ce travail soit efficace – car il nous faut
des moyens, donc des coproductions – nous essayons
de transformer les institutions culturelles, c’est-à-dire les
lieux consacrés à l’expression, pour leur faire admettre
l’expression précise d’une conflictualité politique, qui
montre ses liens au réel et qui implique des personnes
dans des situations courantes. Notre utopie aujourd’hui,
c’est que les gens puissent éduquer les institutions.

LUC — Là où je travaille et où je milite – à la fondation
Travail et université – on a une définition de l’éducation
populaire très proche de celle que tu viens de dire : c’est

l’éducation dont le peuple est sujet et non objet. C’est la
dimension culturelle de l’action collective. Donc, en
terme historique, je préférerais me référer à la fin du
XIXe siècle, quand une fraction du mouvement ouvrier
se demande s’il faut vraiment envoyer les enfants du
peuple à l’école de la bourgeoisie. Ce qui est en jeu,
c’est la création d’un autre imaginaire social,
d’un autre imaginaire de la société dont on puisse
être sujet collectif. En terme scientifique, ça veut dire
qu’il y a une épistémologie sociale contre une autre
épistémologie. Par exemple, pour moi, un des projets de
l’éducation populaire est de contester qu’il puisse exister
une science de l’économie séparée de la société, donc
de faire naître une socio-économie.
C’est ce qui se joue à ce moment-là dans l’invention
de l’économie sociale, dans la création des coopératives,
des mutuelles et des syndicats. Donc, la première œuvre
de l’éducation populaire a été la création des formes
institutionnelles de la lutte politique à travers le syndi-
calisme, la mutualité, les coopératives. Il n’existe pas
à ce moment-là de mouvement culturel autonome,
propre, parce que le travail de la culture est conçu
comme une dimension de la lutte politique et
de la création socio-économique. Cette très vieille idée
et cette très vieille pratique sont à mon avis aujourd’hui
plus que jamais un enjeu de lutte, parce que dans les
20-25 dernières années, le capitalisme même est devenu
culture et mobilise massivement ses définitions à lui
de la connaissance et de la culture. Donc, beaucoup plus
qu’il y a un siècle, la dimension culturelle de la lutte
sociale et politique est la dimension essentielle :
la manière de déménager les problèmes, de les construire
autrement est le principal enjeu.

LE CAPITALISME
EST CULTURE !

BRIAN — Mais il y a des blocages aujourd’hui, qui sont
très évidents. L’éducation populaire, dans son versant
culturel, a été investie à la fois par des puissances
directement capitalistes – la pub, les industries
culturelles – mais aussi par l’État, dont les intentions
de départ peuvent être bonnes mais qui a souvent
pour effet de rendre impossible l’avènement de la lutte
sociale dans les institutions, à cause de sa volonté
de pacification. Dans les beaux discours, les institutions
culturelles devraient permettre le développement
d’une meilleure société, alors que dans les faits, ça arrive
à neutraliser tout ce qui est un peu difficile, tout ce
qui affronte le réel.

LUC — Et ce qui est dur pour la tradition de l’éducation
populaire, c’est qu’il faut concevoir la démocratie
culturelle comme un combat contre la démocratisation
de la culture, dont le principal opérateur aujourd’hui
est le marché. Il faut interroger la division
du travail de la culture : il y a en a qui produisent,

d’autres qui transmettent, qui diffusent, et puis
ceux qui, quelque part, consomment ou utilisent.
Aujourd’hui, le problème est de subvertir cette
division-là du travail , de la remettre en cause.
Le problème n’est pas de donner accès au savoir
mais de construire des connaissances et de la culture
différentes dans les conditions sociales nouvelles,
d’essayer de faire face à ce qu’on doit appeler, bien
au-delà de la crise de la représentation sociale
et politique, la crise de la représentation culturelle.
Comment pouvons-nous échanger durablement, de
manière stable, une autre représentation du monde ?
Ça me paraît devenu un immense problème d’imaginer
qu’on puisse disposer de représentations stables
et durables du monde.

GÉRARD — L’idéologie de la publicité apporte
sa part de représentation de l’ordre établi, des relations
sociales conformes. Pour combattre cette illusion,
il nous faut interpréter le monde et actualiser cette
interprétation au cœur des luttes. Par exemple, nous
avons réalisé à Ne Pas Plier un char, pour les manifs
avec les chômeurs de l’Apeis, sur la mondialisation
du capital, donc avec des notions assez complexes sur
l’économie. Ça nous paraît indispensable d’affronter la
complexité, encore faut-il en avoir donné le désir. Nous

avons été étonnés de l’intérêt des gens, démunis
de connaissances économiques, qui prenaient le risque
d’affronter cette complexité parce qu’ils étaient
en confiance, ensemble au sein d’une manifestation.

BISOUS ET DÉMOCRATIE

RÉINVENTER L’ÉDUCATION POPULAIRE

Qu’en est-il de cette
utopie qui s’appelait
éducation populaire ?
Aujourd’hui, elle
est surtout définie
comme une forma-
tion professionnelle,
une manière de
trouver du boulot.
Il y a quarante-
cinquante ans,
c’était tout à fait
autre chose.

Le 30 juin 1999 à Ivry-sur-Seine,
Luc Carton (philosophe), Antonio Ugidos (psychologue) et

Malika Zéderi (représentante de l’Apeis) parlent avec
Brian Holmes (écrivain) et Gérard Paris-Clavel (graphiste)

L’observatoire de la ville
“…dès que nous pouvons voir, nous nous apercevons que nous pouvons
aussi être vus. Le regard de l’autre se croise avec notre regard pour confir-
mer notre appartenance au monde visible.” — John Berger
L’Observatoire de la Ville est un lieu — une terrasse aménagée
au sommet d’une tour du centre ville d’Ivry-sur-Seine — autant
qu’une démarche pédagogique. Depuis 1993, Ne Pas Plier met cet
observatoire à la disposition des enfants des écoles primaires.
De ce point de vue, ils appréhendent la ville comme unité de
construction à taille humaine, ils apprennent à en déchiffrer l’organi-
sation et l’histoire physique et sociale. Des habitants (facteur, bou-
langer, élu, médecin, artiste, retraité, mère de famille, architecte, etc.)
les accompagnent dans ces lectures du paysage urbain, et c’est l’oc-
casion de croiser des savoirs singuliers sur la ville, d’établir
des liens, ce qui contribue à former des regards critiques.
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LEÇONS DE CHOSES
MALIKA — Aujourd’hui, si je devais parler d’éducation
populaire, je ne sais pas ce que c’est. Je fais partie d’une
génération pour qui l’éducation populaire reste un mot
ancien. Il y avait des facs ouvertes à un moment donné,
qui sont fermées. Il n’y a pas d’endroit où des gens
comme moi, qui ont loupé le coche, peuvent aller
étudier. Aujourd’hui la pub est un des plus grands
vecteurs d’idées, c’est ce qui est le plus regardé. Je ne
sais pas si vous vous rappelez la pub pour Adecco, cette
entreprise de travail temporaire : “ Tant de millions de
missions d’interim, ça ne change pas le monde mais ça y
contribue.” Ça a fait un scandale à l’Apeis. On a cherché
le chiffre d’affaires d’Adecco –23 milliards de francs –
et on y a fait une descente, avec occupation des locaux
et débats avec leurs cadres. On a convenu qu’on était
incompatibles, qu’il ne pouvait y avoir d’entente entre
nous. Pour les copains de l’Apeis, ça a servi de leçon ;
cette incompatibilité a mis en relief des savoirs
et permis de poser l’état des lieux, de mettre à plat
la complexité. C’est vrai que quand on est au chômage,
on a besoin de passer par une boîte d’intérim, mais
une boîte d’intérim aujourd’hui se fait du beurre sur
nous. Donc, à l’Apeis, la connaissance, c’est à travers
l’expérience, des “ leçons de choses ” : après une action
sur le vif, on fait le point, on réfléchit et on revient sur
ce pourquoi on l’a fait, ce qu’on a vu et comment on
continue, comment on franchit d’autres étapes pour
être plus lisibles. Mais souvent on dit à Gérard: “On est
sacrement seuls ”. Pour arriver à tout ça, pour recréer
réellement une éducation populaire qui soit digne de

ce nom, il faut recréer des lieux de rencontre. Ça devient
urgent. Sinon, on crève ; on a absolument besoin de
recréer des réseaux où il y ait de l’information, où on
puisse prendre du recul, où il y ait des échanges
pour qu’on puisse apprendre. Mais qu’est-ce qu’il faut
apprendre ? Par exemple, pendant des années,
on a passé notre temps dans les occupations d’Assedic
où on apprenait les textes sur l’assurance chômage aux
chômeurs qui étaient là, et on les distribuait. Et la fois
d’après, à un rendez-vous, le copain ou la copine
disait :“Moi, j’ai droit à ça” ; il avait compris, il avait
intégré. Ça, c’est de l’éducation populaire, mais ça a ses
limites. Et aujourd’hui, on a aussi des cadres à former,
des gens qui sont appelés à prendre des responsabilités.

GÉRARD — C’est le principal handicap dont on se rend
compte dans les mouvements : l’expérience se transmet
au sein des luttes, mais elle n’est pas suffisante
en qualité d’enseignement. Donc ça devrait se croiser
avec des connaissances théoriques. Mais les théoriciens
sont trop souvent absents. J’ai compris avec l’Apeis
qu’il fallait accompagner aussi bien les images que

les idées, physiquement. Il faut être présent sur
le terrain des luttes à un moment donné ; il y en a qui
peuvent s’en abstraire quelquefois, mais je crois qu’ils
auraient intérêt à faire au moins des aller-retour.

MALIKA — Aujourd’hui, les chercheurs ont la même
attitude que les télévisions vis-à-vis d’associations
comme la nôtre. Que ce soit les sociologues ou autres,
on est invités à tous les débats possibles et imaginables ;
mais on est seulement invités à des débats. On y va pour
témoigner, on sert leur réflexion, mais eux n’enrichissent
pas la nôtre. C’est comme les journalistes qui nous
appellent pour nous dire :“Vous n’avez pas en stock un
chômeur de tel âge, une nana qui ne soit pas beur?”

QUESTIONS D’ACTEURS
ANTONIO — Nous, ce qu’on essaie de faire au CRIPS,
c’est de l’éducation pour la santé. Les campagnes
ministérielles ou celles des principaux organismes
de prévention sont faites par des agences publicitaires.
Ces agences élaborent des messages qui visent des cibles.
Au CRIPS nous sommes partis dès le départ sur une
base différente qui était la participation. Par exemple,
quand nous intervenons dans les bahuts, il ne s’agit pas
de faire un cours sur le sida. Plutôt que de partir d’un
savoir, nous démarrons d’un questionnement qui est
celui des jeunes, et au lieu de répondre de l’extérieur
de manière scientifique, nous leur renvoyons leurs
questions. C’est le groupe qui va réfléchir à trouver
une réponse. Dans éducation, on voit souvent raison.
Moi, je pense que dans éducation, il y a aussi plaisir,
jouissance. C’est quand même par l’émotion, par l’art,
qu’on fait passer plein de choses. De l’émotion avec du
plaisir, parce qu’une question, ça peut exciter, ça peut
donner du plaisir, ça incite à réfléchir.
Ici même, à Ne Pas Plier ; nous avons fait un concours
d’affiches : sur un thème comme le Sida, en trois mois,
il y a eu 4 717 réponses d’images, ça prouve que si on
demande aux gens de participer, ils sont prêts. Et quand
des personnes font une image, elles en parlent autour
d’elles, elles la montrent autour d’elles, à leurs parents,
amis, collègues, et ça sensibilise autrement que si
Séguéla fait une affiche et qu’on la met au mur.
Le problème de beaucoup d’images publicitaires,
c’est qu’elles sont tellement pleines que tu peux rien
y mettre, en tout cas rien de toi-même. Le vide permet
que chacun puisse y mettre des choses à lui.
Il y a une personne qui a fait un carré vide avec cette
phrase : “ Le Sida, à vue d’œil, on voit rien ! ” Tout
le monde a compris que c’était un message autre
qu’un message publicitaire. Cette personne était très
concernée par le sujet, elle nous a envoyé une image
de pure abstraction où chacun pouvait y mettre son
interprétation, son émotion.

GÉRARD — Les dix personnes qui ont été retenues pour
ces images ont gagné une semaine de connaissance,
du travail avec Ne Pas Plier, ce qui était super ; c’était un

bonheur pour nous. Nous avons organisé ce stage avec
une sémiologue, un épidémiologiste, un historien d’art,
des médecins, etc. Ces personnes ont reconsidéré leur
projet, elles ont échangé à partir de leur problématique,
collectivement. Nous mangions tous les midis
ensemble ; à table, ça décoinçait des choses.
Et voilà des gens qui ont expérimenté la connaissance
comme un sujet de plaisir, ils ont accepté que le lot
d’un concours soit un temps de connaissance,
c’était extraordinaire. Ils ont progressé par l’échange,
c’est pour nous un souvenir magnifique.

ANTONIO — Tout à l’heure on parlait du peuple comme
sujet : j’ajouterai acteur. Pour nous, l’éducation c’est
aussi d’être acteur de sa communication. C’est pour
ça que nous avons lancé un autre concours :nous avons
demandé à des gens d’écrire des scénarios qui seront
retravaillés par des professionnels avec les auteurs
présents. Les auteurs seront là aussi sur les tournages,
ils participeront et ils pourront donner leur avis.
En même temps, les professionnels seront là pour
finaliser l’idée, la faire aboutir. Je ne crois pas non
plus au fait de dire : “ Puisque c’est fait par des citoyens,
ça peut être envoyé aux citoyens tel que ” Il y a une
médiation qui est importante. Si nous avons quelque
chose à faire et à dire en terme d’éducation, c’est :
on ne fait pas pour les gens, sur les gens, on fait avec
les gens. Le public est sollicité, ses idées sont amenées
jusqu’au bout.

RISQUER LA PAROLE
MALIKA — Nous, on fonctionne beaucoup avec
la parole. Par exemple, la semaine dernière, on a un
groupe qui est parti en vacances – pour des chômeurs,
partir en vacances… Dans le groupe, il y avait
une jeune nana de 27 ans, c’était la première fois qu’elle
partait en vacances, avec ses deux gamins; elle ne savait
pas ce que c’était qu’une journée de vacances, y compris
dans son imaginaire ; elle ne pouvait pas se l’imaginer.
Elle revient au bout d’une semaine, épanouie, et elle me
dit :“Tu sais Malika, j’ai compris pourquoi il fallait que
je cherche vraiment du travail.” Je lui demande
pourquoi, et elle me dit :“ Pour pouvoir partir en
vacances.” Ça peut paraître fou, mais c’est vachement
subversif, sur la place du travail, la place de la vie…

GÉRARD — Mais en même temps, nos vacances
interrogent notre travail. Tout le problème est de savoir
comment on peut exercer dans la durée diverses
activités dans lesquelles on peut s’épanouir. Le risque
de cette jeune femme, c’est qu’elle aura compris qu’elle
doit subir un emploi qui la fait chier, parce qu’il
y aurai un bonheur à la clé.

MALIKA — Mais ce qui est intéressant, c’est qu’elle, elle te
dit ça. Et après, je discute avec un pote qui était dans une
merde noire – 3,75 F pour bouffer jusqu’au 10 – le mec
parle, c’est un militant. Et il me dit : “ Là, je suis prêt
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Faim de tout
A la demande du Conservatoire d’arts plastiques de la ville de Fresnes,
Gérard s’est trouvé confronté à la prison, pour réaliser un travail avec
un groupe de détenus. Un atelier sur l’expression personnelle repro-
duite sur un jeu de 9 cartes postales édité à 5000 exemplaires et dif-
fusé dans et hors les murs. “Ce qui m’a intéressé était de pouvoir faire
sortir la violente douleur qui est dans la prison. Et par une forme de
création où les prisonniers parlent pour eux-mêmes…
Ce sont souvent des personnes d’origine défavorisée, qui ont une
double difficulté, parce qu’exprimer sa personnalité suppose beau-
coup de connaissances… Il y a évidemment beaucoup plus de
pauvres que de riches en prison où cette hiérarchie des moyens éco-
nomiques est reproduite et tolérée comme dans la société…
Si on arrive à créer plus d’humanité dans une prison, on crée plus
d’humanité dans toute la société.”

La galère
du chômage
Réalisée pour la manifestation
du 1er mai 1996, la galère
du chômage est un espace
mobile d’information (deux
“parenthèses” de 10x 2,5
mètres) permettant d’exposer
des créations, des informations
écrites, graphiques et chiffrées.
Le thème développé est “le
chômage, la précarité et la
mondialisation du capital”. Le
but est de fournir des clefs
d’accès aux savoirs spéciali-
sés, des outils de compréhen-
sion et d’émotion. Il s’agit
d’abolir les barrières entre
“ceux qui savent” et “ceux qui
voudraient savoir”, de donner
le désir d’apprendre, de mon-
trer que la production du
savoir est inséparable de sa
transmission. Ce char a été
réalisé grâce à la complicité
militante d’artistes et d’arti-
sans, avec l’association Apeis,
association de lutte contre le
chômage et la précarité.



à accepter n’importe quel boulot ; mais comprends bien
que pour un travail physique, ils ne vont pas me faire
bosser 39 heures ; ça fait des années que je suis au
chômage, j’ai envie de pouvoir vivre mon temps.” Il se dit
des choses qui interrogent tout.

GÉRARD — Ce qui est important, c’est que cette
jeune femme ose exprimer son point de vue.
Le problème c’est où, dans cette société,
elle peut exprimer cette parole publiquement,
dans quel endroit elle peut publiquement dire :
“ Moi je voudrais un boulot pour me payer
des vacances, parce que c’est des vacances
qui me plaisent.” Elle ne peut en parler nulle part,
sauf au sein d’une association de chômeurs. Et le jour
où elle le dira ailleurs, ce sera exprimé par des gens
qui vont filtrer sa demande et la remettre dans le
code médiatique faussement humanitaire qui nous
bassine de partout… Par quoi peut-on remplacer ces

différentes techniques manipulatoires de
communication? Au sein de quelles instances
démocratiques?

LUC — Il y a trois ans, j’étais impliqué dans une
opération expérimentale lancée par le Fonds social
européen. La démocratie européenne voulait rencontrer
les travailleurs sans emploi pour voir ce qu’ils pensaient.
Ils ont donc financé une petite équipe, qui elle-même
a pu mobiliser des moyens essentiellement culturels,
du genre ateliers d’écriture, interventions théâtrales, etc.,
en lançant vers des “opérateurs d’insertion ” comme on
dit, qu’il y avait cette équipe disponible qui pouvait
circuler à travers tout le pays. On a lancé l’affaire et ça
a remarquablement marché ; plus de 300 groupes se
sont mis au travail culturel. Mais à peine avait-on lancé
l’affaire, qu’on était interpellés par des travailleurs
sociaux du champ de l’insertion, qui ont dit :“Et nous?
C’est bien d’offrir un champ d’expression et de réflexion
à des travailleurs sans emploi, mais nous, on n’en peut
plus.” Donc, on a ouvert un deuxième espace qui était
l’espace d’expression des travailleurs sociaux. Et c’est
entre ces deux espaces que les choses ce sont vraiment
jouées. Les uns et les autres ont pu concevoir
que la libération de la parole de chacun était
la condition de la parole de l’autre puisqu’ils étaient
pris dans un réseau de relations qui produisait en
soi du silence.

EST-CE À MOI DE
LE FAIRE?

GÉRARD — Il y a une pensée à toi, Luc, que j’ai
beaucoup sortie à des élus qui n’ont toujours pas pigé,
alors je me demande si c’est moi qui n’ai pas bien
compris : “ Il faudrait que les élus fassent une
demande politique à la population, et qu’ils écoutent
les offres culturelles en retour.” Quand j’ai dit ça, un
élu m’a répondu:“Pourquoi tu dis ça, on écoute. J’arrête
pas de demander aux gens ce qu’ils veulent, c’est ça la
démocratie.” Non, la démocratie c’est pas de demander
toujours ce qu’ils veulent. Ça, c’est la démission
du politique. Comment veux-tu que les citoyens
puissent jouir de leur responsabilité et prendre une
position d’autonomie par rapport à un quelconque
sujet – l’éducation des gosses, le chômage,
leur environnement, etc. – si les élus qui sont là
pour ça sont le symbole même de la démission
de la pensée critique ?

LUC — Je vais raconter une histoire pour répondre.
C’est une histoire que j’ai vécue avec Marc Pataut,
ce n’est pas tellement loin. C’était à Aix-en-Provence
où Marc avait fait un travail pour l’association des Deux
Ormes. C’était un reportage sur l’absence ou le déficit
d’espace public de la banlieue d’Aix. Je suis là le jour où
on dévoile l’exposition devant des élus et des groupes
de la population. Il y a un élu qui fait le tour de
l’exposition et qui tombe devant une photo ; il devient
de plus en plus rouge, très en colère ; c’était le maire
adjoint ; et il dit : “Je ne reconnais pas mon quartier, ces
photos, c’est des trahisons.” Et puis à un moment donné,
il s’arrête devant une photo et il dit : “Voilà, ça,
c’est dégueulasse.” On voit deux femmes tendrement
accoudées l’une à l’autre, debout sous la pluie,
manifestement dans une absence d’abri et de banc.
Et l’élu dit : “ C’est vraiment un mauvais procès,
c’est dégueulasse, j’avais mis un abri et des bancs ; il y a
un SDF qui est parti avec un banc, c’est vraiment tous
des salauds; et les autres bancs, je les ai enlevés, parce qu’il
y en avait une pétition des vieux qui disaient que le bruit
de succion des bisous des jeunes sur le banc, c’était
dégueulasse, que ça laissait des traces, etc. Donc j’ai enlevé
les bancs. Maintenant, vous m’engueulez avec vos photos,
je vais mettre des bancs.” Et ce jour-là, j’ai compris
quelque chose. J’ai dit : “ Est-ce que vous pensez que
votre métier c’est d’enlever et de placer les bancs ? ”
Il dit : “Oui, j’ai été élu pour placer et enlever des bancs.”
J’ai dit : ”Non, ça c’est l’Ancien Régime, c’est du temps
où on faisait semblant de croire que la société était
simple, que les divisions sociales étaient simples, et qu’il
y avait quelques-uns très compétents qui émergeaient
du lot et qu’on choisissait. On se racontait cette
histoire-là quand on était petits. Moi, je pense
que votre métier n’est plus de placer et d’enlever
es bancs, votre métier est peut-être de mettre les
jeunes et les vieux en débat sur la qualité des bisous
et le bruit, la succion et tout ça.”Alors il a dit :
“Ah, j’ai compris, je crois que vous avez raison : je vais
faire un référendum! – Non, ce n’est toujours pas ça.”
“Comment ce n’est toujours pas ça? – Non, vous aurez
un tiers pour les bisous, un tiers contre les bisous,
et un tiers qui s’en fout des bisous, et voilà, vous ne serez
pas plus avancé, vous serez bien emmerdé avec votre
référendum.” Alors il me dit : “Qu’est-ce que je dois
faire ?” Je dis : “Proposez la structuration d’un débat
public, c’est-à-dire une mise en délibération, une mise
en représentation de ce qu’est l’amour, de ce qu’est
la coexistence, de ce qu’est la vieillesse, la jeunesse dans
ce quartier.” Là-dessus, il n’a pas été con, il a dit : “Peut-
être, mais est-ce à moi de le faire ?” J’ai dit : “Ça, on peut
en discuter. C’est peut-être pas à vous de le faire, mais
c’est à vous de le commanditer, et de le commanditer
à des gens libres, une commande libre.” C’est clair
que ce n’est pas l’opinion immédiate qu’il faut saisir,
ce que fait un référendum. Ce dont il faut accoucher,
c’est des représentations, des représentations de l’amour,
de l’autre, de la coexistence, de l’espace public. Ces
représentations-là, c’est effectivement par les moyens
d’une action culturelle et artistique qu’on peut le mieux
les construire, pas les capter mais les construire, parce
qu’elles sont disponibles dans l’expérience, mais il faut
les accoucher. Voilà, à mon avis, ce qui peut émerger
aujourd’hui comme concept nouveau d’action
publique : c’est que gouverner, c’est conduire
de l’action collective dont on n’est pas maître.

Moi, je pense que dans
éducation, il y a plaisir,
jouissance. C’est quand
même par l’émotion,
par l’art, qu’on fait
passer plein de choses.

RÉINVENTER L’ÉDUCATION POPULAIRE

Ce dont il faut
accoucher, c’est
des représentations,
des représentations
de l’amour,
de l’autre,
de la coexistence,
de l’espace public.

À l’occasion de la Journée mondiale du sida, le 1er décembre 1995,
le CRIPS (Centre régional d’information et de prévention du sida)
lance un concours d’affiches Images contre le sida dans le
prolongement de 3 000 scénarios contre un virus. Un stage
a été organisé pour les 10 lauréats dans les locaux de l’association
NE PAS PLIER, afin de leur permettre de finaliser leur projet. Une
semaine de connaissance, de travail collectif d’initiation aux
techniques et de réflexion sur l’image, ses implications artistiques,
graphiques et sociales. Pour cela, des graphistes, des photographes,
un historien d’art, une sémiologue, un médecin, un imprimeur, un
photograveur et l’équipe du CRIPS ont partagé leurs connaissances.
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FORMES DE L’ENGAGEMENT

Il y a une pudeur totale dans le monde politique

à parler de la tendresse, c’est tabou, comme

la sexualité et toutes les choses qui sont

fondatrices de la relation humaine et de la qualité

de nos vies. On exclut ça parce que montrer

de la tendresse, c’est exposer sa fragilité.

C’est pas bon dans nos sociétés de gagneurs.

Pourtant, c’est peut-être ça, la véritable force.
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BRIAN — Parler des formes de l’engagement,
c’est supposer qu’il y en a plusieurs, que cela passe par
des pratiques, des productions, des projets différents.
Mais le mot d’engagement suppose aussi qu’à la clé il
y a une action politique effective. Alors on doit chercher
les convergences, et résoudre cette contradiction inutile
qui s’est installée entre ceux qui veulent s’engager dans
la culture et ceux qui cherchent à transformer la société.
La mobilisation autour des partis politiques est très
affaiblie, c’est clair ; à nous d’inventer d’autres formes
de la relation politique.

GÉRARD — Quand on parle de mots comme
engagement, mobilisation, on est dans des langages
militaires, des langages de guerre ; ça fait peur
à tout le monde. En même temps, la “World Culture”
nous encercle avec les forces du marché, qui ont
complètement intégré les formes de l’engagement,
à travers les signes du commerce qui sont tellement
envahissants et présents qu’on ne les remarque pas
et qu’on ne se détermine pas contre eux ; on fait comme
si ils n’existaient pas. Pour moi, la vraie question est :
quelles formes et quelles pratiques inventer pour
accompagner les luttes politiques ?

JEAN-PIERRE — Il y a aujourd’hui un certain nombre
de présupposés politiques qu’il est de bon ton de
ne plus tenir. Par exemple, cette réaction par rapport
au vocabulaire guerrier : je continue à penser qu’il existe
quelque chose qui s’appelle la lutte des classes, cette
seule affirmation paraissant aujourd’hui quelque chose
d’archaïque. Tous les jours, je me sens dans un climat
de guerre ; on me fait la guerre. Donc je crois
que le vocabulaire stratégique, guerrier, militaire
de la polémique est un outil, une arme qu’on ne devrait
pas abandonner, ne serait-ce que parce que ça permet
de désigner l’adversaire. On peut nuancer entre
adversaire et ennemi, il peut y avoir plusieurs intensités
de forme dans la lutte, mais il y a lutte ; c’est un premier
postulat. Quelles sont les formes les plus efficaces dans
ma participation à cette lutte ?
Aujourd’hui, pour prendre une autre métaphore
que sont les sports de combat, les rapports de
force sont tels que la boxe est un combat perdu ;
les rapports de poids, de densité, de force sont
en défaveur d’un mouvement qui souhaiterait
changer la société. Donc, ça oblige à faire du judo.
Je situe certains actes de communication comme
des éléments qui sont de l’ordre du judo. Si j’insiste
sur le fait qu’il ne faut pas fuir ce langage de la lutte,
c’est aussi parce qu’il implique les ambiguïtés,
les contradictions, la merde, la sueur qui font qu’on
est forcés, si on veut se battre, d’aller au contact de
l’adversaire. On ne connaît bien l’adversaire qu’en allant
au contact, avec les risques du contact. Mais le contact
n’est pas constamment polémique, sinon il cesse.
Donc il faut employer des ruses, répartir des tâches, être
de temps en temps espion, éclaireur, procéder parfois
à des reculs stratégiques, à des replis tactiques.
Et tout cela est plus facile quand on a un projet
partagé, une ambition constante qui permet de savoir
où on en est dans cet état des luttes.

BRIAN — Mais comment est-ce que les gens peuvent
renouer avec ce genre d’engagement ? Il me semble
que la rencontre de formes bien définies, de pratiques
et de productions spécifiques, nous donne le moyen
le plus sûr de partager un projet. Des formes qui,
au départ, sont modestes, mais qui ouvrent le passage
vers une implication, et, peu à peu, un engagement.

JEAN-PIERRE — L’une des plus grandes difficultés,
c’est de reconnaître dans d’autres formes que les formes
normées du politique de la fin du XIXe et du début
du XXe, la forme-parti, la forme-manifestation, qui ont
été des inventions de cette période et qui sont en fin
de vie. D’où la difficulté de reconnaître toute une série
de micro-mouvements – mouvement entendu ici
comme déplacement – qui ne sont pas légitimés,
nommés, normés par le mot politique mais qui, à mes
yeux, sont devenus le vrai politique.

GÉRARD — Par rapport à la forme-parti, celle qui me
semble la plus contemporaine est la forme-partisan.
À Grapus on avait fait une affiche : La culture n’a pas
besoin de partis mais de partisans.

JEAN-PIERRE — La difficulté est donc d’accepter par
exemple qu’une forme musicale donnée, à un moment
donné, y compris prise dans le “show business” – je pense
à Zebda – est une forme politique. Dans ma pratique,
j’essaie de travailler sur les systèmes de relation dans

des collectivités territoriales. Parmi les violences
infligées par le dominant au dominé, il y a la production
de l’espace et des signes dans cet espace. Tout acte qui,
au quotidien, peut pacifier cette relation violente,
retourner la violence contre ceux qui la produisent
est utile. Mais ceux qui produisent cette violence n’en
sont pas forcément conscients ; mes propres
commanditaires sont ceux qui produisent cette violence.
C’est dire quelle est la difficulté à leur faire accepter
un autre type de production de relation, et donc
un autre type de formes. Et le moyen, c’est souvent de
les prendre au mot. Il n’y a pas un maire qui ne souhaite
que les habitants soient plus heureux dans sa ville, que
ses citoyens soient plus citadins, etc. On prend le maire
au mot, c’est-à-dire qu’on met en forme ce qu’il dit. On
prend ses mots, on les écoute très attentivement, et on
le confronte à ce que racontent les signes, à l’autonomie
du discours des signes dans l’espace. On le confronte
à l’écart qui existe entre ses propos dits politiques
et la politique quotidienne exprimée par les formes,
et éventuellement on arrive à réduire cet écart.

CULTURE
ET DÉPENDANCES

GÉRARD — Le problème est de savoir au sein de quel
espace social on fait les choses. Actuellement, il est
divisé entre soumission et résistance. Une grande partie
des gens sont plus ou moins soumis sans le savoir.
Ce qui m’intéresse, c’est comment on peut trans-
former soumission/existence en existence/résistance.
On peut poser des questionnements qui donnent
le désir aux personnes d’affronter la complexité ; faire
comprendre comment le capitalisme a transformé son
mode d’aliénation traditionnel avec la mondialisation,
comment il a organisé les formes de la communication,
comment le médiatique a remplacé le politique.
La lutte des classes est une lutte pour la culture, pour
l’éducation populaire. Malheureusement, beaucoup
de personnes qui luttent – que ce soit des institutions
dans un État dit de gauche ou des groupes progressistes
– sont fascinées par la culture de la mondialisation,
par l’idéologie publicitaire, le réalisme capitaliste. Ils
s’emparent de ces formes, sans voir que les techniques
manipulatoires abîment tout contenu progressiste.
Actuellement, les villes s’épuisent à faire des petits
journaux municipaux ; ils font de nouvelles formules,
et quand ça va mal avec les gens, ils pensent que
la nouvelle formule va rétablir la démocratie. Sans
s’apercevoir que les journaux locaux produits par les
grands centres commerciaux sont en train de les battre
sur leur propre terrain. Ils n’écoutent pas vraiment
la population, mais ils lui demandent ce qu’elle veut
comme politique. Alors que les gens ont déjà voté pour
que les élus appliquent un choix politique ! Beaucoup
de gens ne le voient même plus, tellement c’est gros.
Benetton serait progressiste, Toscani un démocrate ?

ON-Y-VA

FORMES DE L’ENGAGEMENT

Épicerie d’art frais
Des affiches, des cartes, des recueils de paroles, des autocollants,
des rubans adhésifs, mais aussi des livres (textes/images) et des
dossiers photocopiés, c’est ce matériel qui constitue l’Épicerie d’art
frais. Chaque élément est réalisé en coproduction avec des structures
et des acteurs particuliers, pour un projet spécifique. L’Épicerie met
ses productions à la disposition de ceux qui investissent l’espace
urbain de manière ponctuelle et singulière : des associations ou
d’autres groupes organisés sur le terrain des urgences humaines. Les
éléments graphiques sont offerts à l’interprétation et à l’appropriation
de chaque utilisateur, après une prise de connaissance et des débats
sur le sens et la pertinence des luttes. Peu à peu, les images s’échap-
pent pour entamer des parcours singuliers, éphémères ou durables.

Le 25 juin 1999 à Ivry-sur-Seine,
Jean-Pierre Grunfeld (consultant en information publique),

Philippe Villechalanne (président de l’Apeis), parlent avec
Brian Holmes (écrivain) et Gérard Paris-Clavel (graphiste)

www.nepasplier.fr — 9



JEAN-PIERRE — Dans les années 30, quand une partie
de cela a commencé, on parlait de viol des foules,
ce qui implique qu’éventuellement, il y a du plaisir.
On était sur la guerre, mais il y a aussi toute
la dimension sexuelle. Autre chose : on dit que
le médiatique a surpassé le politique. Je ne crois pas.
C’est une sorte d’agilité supérieure, une capacité
d’anticipation du capitalisme, qui a eu très peur mais
qui a su utiliser politiquement un certain nombre
de formes. La capacité quotidienne du marché
à s’emparer des inventions de formes pour les
retourner à son profit, c’est à peu près ce que décrit
le système du sénateur industriel Benetton : la capacité
esthétique, graphique, typographique du photographe
bouffon Toscani à se mettre au service de quelque
chose qu’ils perçoivent comme un humanisme
démocratique. Donc, ils ont trouvé leur forme.

BRIAN — Cette intégration des formes subversives,
cet abandon de la discipline morale qui avait toujours
été au service d’une productivité industrielle,
se sont faits après 68 sous la pression d’une situation
révolutionnaire. Un espace de communication
a été ouvert de force, et il a fallu longtemps pour
trouver de nouveaux moyens de contrôle. Aujourd’hui,
nous pouvons encore créer des formes dans cet espace
qui est au fond le nôtre ; seulement, on doit y inscrire
une résistance à la récupération qui enlève la portée
politique des formes. Là, il y a une éducation populaire
des artistes à faire. Les artistes d’avant-garde croient
toujours à la barrière morale, à la censure,
alors qu’elles n’existent plus ; ce qui existe, c’est
la réduction de pratiques sociales à des plaisirs
individuels et éphémères qui peuvent être associés
à des produits. De sorte que la relation sociale passe
par les variations de la mode.

JEAN-PIERRE — Ce n’est pas le social, c’est la forme
événementielle du social.

GÉRARD — C’est évident que la transgression dans
le commerce n’amène à rien d’autre qu’au commerce.
Mais nous sommes dans une société d’urgences
humaines, de douleurs terribles, de misère, et on traite
au coup par coup, c’est-à-dire sur une chose qui est déjà
passée. Traduire cette urgence dans la durée, l’installer
dans des procédures qui permettent de la mettre
en pédagogie en quelque sorte, par le rythme, c’est ce que
ne fait aucune des forces de résistance organisées ; elles
font des coups – et sans en avoir les moyens – à l’instar
du mode publicitaire. Il y a confusion entre produit
et projet. On répond à des projets par des produits,
on abandonne le projet pour faire le produit, ce qui
est une manière de ne pas affronter le problème
et sa nature conflictuelle.

JEAN-PIERRE — On confond souvent l’urgence
des effets avec la longueur des causes. Et ça se traduit
par des immédiatetés. Mais regarde les deux images
derrière toi. Quand sur Urgent chômage on a mis Liberté
Égalité Fraternité, on a introduit un élément de longue
durée qui est la devise républicaine. Dans Résistance
porté par des gens qui occupent la rue à hauteur
d’homme, avec les personnes qui transparaissent
derrière, il y a une capacité à mettre en scène
une circonstance d’occupation, de lutte. Le mode
de diffusion est probablement plus important à analyser
que les formes graphiques et typographiques. Pour en
revenir à Benetton, j’ai été frappé de constater combien
cette transgression que constitue United colors of pognon
relève de ce mouvement de judo, de cette prise de
la force de l’adversaire. C’est une efficacité. Il faut
assumer en permanence qu’il y a une autre manière

pour le dominant de tenir à distance l’adversaire,
c’est précisément qu’il n’entre pas dans son champ.
Par exemple en le laissant dans le champ artistique,
de la recherche fondamentale, de l’intellect, c’est-à-dire
pas dans le réel.

PAROLE ET
ACCOMPAGNEMENT

GÉRARD — Philippe, qu’est-ce que ça veut dire
les formes et les moyens politiques pour un responsable
d’une association de chômeurs qui travaille sur fond
de misère ? Comment se servir d’outils de culture pour
émanciper des gens qui n’ont pas accès à ces moyens ?

PHILIPPE — Le terrain, pour l’Apeis, c’est l’urgence
quotidienne, avec des gens qui n’ont pas à manger pour
le lendemain. Travailler sur cette urgence ne permet
pas vraiment de se projeter ; on doit d’abord régler
au maximum le tout venant, parce qu’il y a là quelque
chose de vital. Notre association travaille depuis
longtemps avec Ne Pas Plier sur la base de rapports
d’amitié, sinon, nous n’aurions jamais mis le doigt dans
cet engrenage, parce qu’on estime que ce n’est pas notre
milieu, pas notre urgence. Cette amitié a des effets sur
notre comportement avec nos militants, nos adhérents,
les chômeurs que nous rencontrons. Aujourd’hui,
à côté de l’urgence permanente, nous parlons à nos
adhérents d’amour, de rêve, d’utopie. Et le fait que
les chômeurs se soient approprié deux mots comme
“utopiste debout”, ça me semble important ;
s’il n’y a plus cette part d’utopie, on n’y croit plus.

FORMES DE L’ENGAGEMENT

Association Pour l’Emploi, l’Information et la Solidarité des chômeurs et des précaires
L’Apeis est née il y a douze ans, en 1987. Elle compte aujourd’hui 28 000 adhérents organisés dans 60 comités
locaux, implantés dans 24 départements. “Briser les solitudes, reprendre confiance, s’informer, s’entraider et agir,
voilà ce qui caractérise notre association.” Ouverte à toutes et à tous, solidaire et antiraciste, l’Apeis agit avec les
autres associations de chômeurs pour l’urgence et le changement. La place prise par les “sans” dans le mouve-
ment social indique l’émergence de catégories de personnes mettant en avant des problèmes comme la priva-
tion de droits, de logement, que les organisations traditionnelles n’ont pas su ou pas pu prendre en compte.

Du coup, la relative autonomie dont jouissent ces mouvements leur confère un espace socio-politique qu’ils uti-
lisent eux-mêmes pour dégager du sens et constituer des contre-pouvoirs. Peut-on parler de respect des droits
de l’homme, de la liberté et de l’égalité, quand le capitalisme réduit au chômage des millions d’hommes et de
femmes? L’envie de changement est forte, elle est majoritaire. Nos mouvements portent les idées nouvelles de
cette transformation nécessaire. Ils peuvent converger et dégager les bases de nouvelles règles, de nouvelles
valeurs, d’une autre façon de vivre ensemble qui rétablisse l’égalité en droits, dans le respect des diversités.
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Parce que c’est tellement difficile. On vit dans une
société sous la peur. Il y a la peur des gens qui sont
dans l’exclusion, dans l’urgence permanente, et puis
la peur de ceux pour lesquels la misère est un miroir.
Celui qui a un travail à peu près correctement payé,
qui lui permet de fonctionner, a un peu de compassion
pour ces pauvres qui hantent les rames de métro, mais
il n’est pas concerné puisqu’il n’en est pas là ; en même
temps, il a peur parce qu’il a la vision de ce qu’il peut
devenir. Ça explique une des difficultés de l’enga-
gement.On travaille avec Gérard parce qu’il partage
la volonté de changer de rapport aux choses,
de logique, de société. On travaille donc en confiance.
Quand nous parlons de connaissance, de culture,
nous avons peur de nous faire déposséder. Nous
n’avons pas l’habitude de manier l’idéologie, la théorie
; donc nous avons toujours peur de mettre entre
les mains de quelqu’un d’autre le sort de l’association.
Parce que notre image, c’est aussi nos choix de fond ;
la forme et le fond sont liés.

PLUS JAMAIS SEUL
GÉRARD — Ce que nous partageons, c’est la nécessité
de ces luttes ; je suis habité par ça, c’est ma raison
principale de faire des choses. Il m’est nécessaire
d’exprimer ces luttes pour moi-même et avec les autres.
L’Apeis a une forme qui est l’accompagnement, c’est
ce qui la caractérise : elle accompagne les chômeurs
dans leurs démarches, par de la parole, par de l’échange
de paroles. Elle génère une parole dont les gens sont
souvent privés, et elle a une forme de partage de culture
grâce à ce rapport de confiance avec des gens démunis
en termes de capacité de connaissance, voire même
de curiosité, qui est abîmée ; et cette confiance, établie
par la solidarité du groupe au sein du conflit social,
permet à ces personnes d’affronter la complexité
de leurs manques, d’apprendre, ou en tout cas,
de comprendre leur propre situation.
C’est très important parce que la plupart du temps,
les formes de la lutte politique, c’est pour les autres.
Or, il faut que les autres parlent d’eux-mêmes.
Il faut leur donner les moyens de s’exprimer pour
eux-mêmes, dans leurs formes, même si elles
sont amateurs et que, par rapport aux formes dites
professionnelles, elles sont injustement considérées
comme mauvaises.

PHILIPPE — L’accompagnement, c’est fondateur chez
nous, c’est notre slogan : “Plus jamais seul”. Ce qui
détermine mon engagement dans cette association,
c’est le contact. On reçoit des gens complètement
déstructurés, ça se voit physiquement. Certains
viennent sept ou huit fois avant de prononcer une
parole ; ils sont incapables d’exprimer quoi que ce soit,
parce qu’ils ont tellement à dire qu’ils ne savent pas par
où commencer et qu’ils n’ont plus l’habitude. Il faut
leur offrir le café, des journaux… patienter jusqu’au
moment où ils auront envie de parler. Il faut qu’ils aient
confiance, qu’ils voient qu’on ne va pas les utiliser
de façon politicienne ou au profit d’une organisation.
Donc nous sommes avec les gens d’abord pour boire
un café. Et nous sommes avec eux sur leur dossier
individuel. On règle leur dossier d’un point de vue
technique – en s’affrontant avec les Assedic, l’ANPE…
et en même temps, on les déculpabilise. Parce que ce
qui caractérise le chômeur, c’est la culpabilité. La norme
,dans une société, c’est d’exister à travers ce qu’on y fait,
sa place dans la production. Le chômeur est coupé de ça
; il est pénétré par un sentiment d’inutilité. Notre travail
politique essentiel est de leur dire que leur situation
n’est pas due à un défaut de compétences individuelles
mais à une volonté politique. On les met dans le sens
de la possible construction d’un mouvement autour
des revendications. Ces revendications ne portent plus
exclusivement sur le chômage ; le chômage est la base
de la construction de l’association, mais dans les débats,
on sort très vite de la question du chômage pour savoir
quels types d’organisation de société on va créer. C’est
dans les associations de chômeurs aujourd’hui qu’il
y a le plus de réflexion sur le salariat : est-il ou non
la forme finie du travail ? Va-t-on pouvoir sortir
du travail par une autre forme, par le haut et pas par
la précarisation généralisée ?

TENDRESSE
ET ART DE VIVRE

GÉRARD — Ce qui est intéressant, c’est que la manière
de lutter se confond de plus en plus avec une manière
de vivre. Aujourd’hui, se confondent de plus en plus
les termes “Existence et Résistance”. C’est important de
parler d’intimité. À Ne Pas Plier, on lie souvent l’intime
à l’universel ; c’est la part d’intimité de chacun qui fait
l’universel, qui pourrait s’opposer à la mondialisation
vécue comme un nivellement sur une moyenne liée
à la marchandise. Ce que tu amènes, Philippe, ce sont
des mots comme la tendresse, des mots qui sont bannis.
Il y a une pudeur totale dans le monde politique
à parler de la tendresse, c’est tabou, comme
la sexualité et toutes les choses qui sont fondatrices
de la relation humaine et de la qualité de nos vies.
On exclut ça, parce que la tendresse rend fragile.
J’ai été membre du PC, et pour moi, la culture et
la vie intime ont été un temps dissociées du politique.
Or, c’est justement notre capacité à comprendre qu’on
est fragiles et mortels qui nous rend tendres, alors que
toute la société de marchandise veut nous faire croire
qu’on est immortels pour qu’on puisse acheter sans
cesse et n’avoir rien à foutre de l’autre. Nous laisser
croire qu’on est immortels enlève toute conséquence
à nos actes ; si on est mortels, on a besoin de l’autre ;
et ça, c’est très important pour notre attitude. Quand
on parle de formes, il faut voir l’art comme art
de vivre. Si les artistes ne font pas beaucoup
de politique, c’est peut-être parce qu’en tant
que personnes, ils ne font pas partie des couches
sociales qui sont par nécessité sur le terrain
politique. Donc il faudrait aussi parler d’une esthétique
qui ne serait pas privée de conséquences ni de corps,
c’est-à-dire redonner du corps à l’art. Dire que
quoi qu’on fasse comme acte, ça a des conséquences ;
assumer la responsabilité de nos actes; prendre
la culture comme l’expression des solidarités entre
les êtres humains.

JEAN-PIERRE — La compréhension de l’autre est
fondatrice ; c’est la relation qui finit par produire de
la forme. La qualité et la force de la chose est d’arriver
à entrer en relation d’estime, d’amitié, de confiance, sans
perdre un iota de son exigence et de son expérience.
On n’a pas évoqué le nombre de producteurs de formes,
qui, dans leur culpabilité sociale ou politique, refont
du militantisme, mais en oubliant leur exigence quant
à leurs propres formes. Quant à la peur, je pense que la
montée de la peur comme un sentiment généralisé,
de la peur au quotidien, des petites peurs,
des grandes peurs, et l’exploitation de la montée
de ces peurs par des formes dominantes, ça rend con.
Il y a une physique quotidienne de la peur – qui avait
à peu près quitté les sociétés “occidentales riches” –
et cette remontée du sentiment général des peurs
est une des difficultés majeures. Ce qui a été dit
à propos de l’accompagnement, de la capacité à faire
retrouver la parole, c’est un éclairage qui est totalement
absent du débat actuel sur la langue, par exemple.
Or aujourd’hui, la capacité à posséder en commun
un certain nombre de mots, un certain imaginaire, est
un élément essentiel, fondateur, de nos capacités à créer.
Cet éclairage là est pourtant très important par rapport
à ce débat actuel sur une langue nationale ou de
multiples langues régionales.

BRIAN —Il n’y a pas à choisir entre douze langues
et une seule, mais à reconnaître que le fait de pouvoir
partager des mots, quels que soient nos choix par
ailleurs, est une ressource, une alternative sociale à cette
peur génératrice d’inconscient. En effet, les gens sont
transis devant une fausse alternative : reprise de la
souveraineté ou dissolution dans le marché universel.
Et la peur, il y en a qui l’exploitent. Parce qu’elle est
fondée : en allant vers son extrême, le capitalisme libéral
risque d’éclater. Le chômage est un de ses éclatements,
l’autre, c’est la guerre. Ce qui est important pour nous,
au contraire, c’est de vivre ensemble, de parler
ensemble, de partager notre plaisir. C’est là
où on peut réellement s’engager dans la culture,
quand on produit un art de vivre ensemble. Mais
qui le fait réellement, jusqu’au bout, sans retrouver
une activité politique ?

FORMES DE L?ENGAGEMENT

Parmi les violences
infligées par le dominant
au dominé,
il y a la production
de l’espace et des signes
dans cet espace.

UNITED COLORS
OF POGNON
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Il y a un vrai problème

avec vous, les partis :

tant que vous considérerez

que la culture n’est qu’un

outil, une manière de dire

que c’est sympa, un pré-

texte pour que les gens

se déplacent aux réunions

politiques, on vous dira

que vous êtes à côté.
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NE PAS PLIER — En ce qui concerne nos moyens
de rassembler des forces politiques, on a un gros
désavantage qu’il faut transformer en avantage :
c’est qu’il faut éviter de rassembler les différences
en une chose unique, hiérarchique. C’est l’inverse qui
est intéressant. Parlez-nous donc de vos pratiques.

TACTIKOLLECTIF — Il y a deux histoires. La première,
associative, où on est dans l’urgence du quotidien,
du socioculturel. On l’a fait pendant douze ans.
À un moment donné, on a décidé de sortir de l’urgence
pour pouvoir réfléchir à la création de nouveaux modes
d’action. Ce qui est reconnu comme une force
aujourd’hui, c’est ce qu’on appelle les entreprises
socioculturelles par exemple. Nous, c’est ce qu’on
ne voulait pas être, faire travailler quinze animateurs en
étant subventionnés pour ça. La perversion, on ne peut
pas la nier, c’est que ça devient aussi une ascension
sociale pour les gens qui le pratiquent. Il y a donc ce
risque-là, pas de récupération mais de voir disparaître
un truc tranchant et d’effacer le côté politique.

NE PAS PLIER — Mais comment vous faites pour pas
vous faire avoir ?

TACTIKOLLECTIF — Pour l’instant, avec Zebda, on est
dans le côté compte d’auteur. La première démarche
qu’on a pour sortir de l’urgence, c’est de ne pas faire de
sous ; on rend les subventions. Pour sortir de l’urgence
et d’une espèce d’enchevêtrement de choses qui nous
bloque, qui nous fait nous retrouver face à un mur,
on casse avec ce fonctionnement, donc on rend
les subventions et on passe au Tactikollectif. Mais
on n’annule pas le concept de la subvention, l’idée
du service public. On pose ça en terme de démocratie.
De fait, quand tu es subventionné, tu es sous le joug
de la politique locale. Quand tu as affaire à des
politiques qui n’acceptent pas le conflit, il y a un jeu
antidémocratique.

NE PAS PLIER — Ça c’est le fond. Aucun politique
n’accepte le conflit social, alors que c’est ce qui fonde
la citoyenneté. Mais qu’est-ce que ça veut dire,
Tactikollectif ?

TACTIKOLLECTIF — Pour nous, il y a un sous-intitulé :
“une seule tactique, le collectif ”. Par rapport à
association, collectif a quelque chose de plus dynamique
et de plus simple. Puisqu’on n’est pas dans l’urgence,
si on est là juste pour parler entre nous et réfléchir
pendant six mois ou un an et que rien n’arrive, c’est pas
grave. On s’est enlevé des tas de barrières comme ça.
Très rapidement, il y a “Motivé” qui est arrivé, cette idée
de disque, et on s’est rendus compte à quel point
on n’a rien négligé, sur le côté artistique et politique,
le lien, le réseau, la diffusion. On s’est sentis “collectif” ;
ce genre d’organisation est un pont entre les univers
artistique, politique, militant, associatif.
Et naturellement, ça dégage une vraie énergie.
Mais les modes d’action à créer, l’optique principale
du collectif, c’est quelle nouvelle chose on peut créer
dans la réalité d’un militantisme. Parce qu’il y a
des manques dans les formes. C’est flagrant :
il y a des formes militantes nées de 68 qui sont décalées
par rapport à des histoires de génération. À cette
époque, en toute modestie, il me semble qu’on est
plus capables d’aller chercher des abstentionnistes
que n’importe quel autre politique.

NE PAS PLIER —Et vous l’assumez complètement,
la différence entre les deux groupes ? Aucun lézard, pas
de contradictions difficiles ?

TACTIKOLLECTIF — C’est important pour nous d’avoir
Tactikollectif, parce que quand on se présente quelque
part, si il y a un enjeu politique à discuter, c’est
Tactikollectif qui vient. Les choses sont claires.
Dernièrement, Attac a fait appel à nous ; mais ils
voulaient un concert de soutien, du divertissement.
Donc même les gens comme Attac, qui ont un combat
vraiment intéressant, ils se trompent sur le rôle qu’on
peut jouer. Et on passe notre temps à dire aux gens
qu’on a une vision spécifique du concert de soutien ;
on en a fait tellement qu’aujourd’hui on les refuse
à 90%, parce que la notion même de concert de soutien
fausse d’emblée le problème.

NE PAS PLIER — C’est du spectacle de lutte, pas de
la lutte partagée.

TACTIKOLLECTIF — C’est une embrouille totale,
avec l’artiste qui a envie d’être sur l’affiche, parce qu’il
va montrer qu’il a un positionnement, alors
qu’habituellement il n’en a pas. Et puis les gens ne
mesurent pas la réalité de ce que ça implique.

CULTURE
ET SOLIDARITÉ

NE PAS PLIER — Il faudrait que la culture
créative réinvestisse le champ politique, parce
qu’elle a été rejetée. L’expression culturelle
de la politique aujourd’hui, ce n’est pas une
expression des solidarités entre les êtres
humains, c’est du divertissement. Les médias
ont fait une culture divertissante qui a remplacé
la culture politique.

TACTIKOLLECTIF — Cette idée d’éducation,
pédagogique, elle n’est pas à sens unique en direction
des gens qui subissent l’exclusion. Elle est aussi
en direction des politiques et des militants. Parce
qu’on se retrouve dans ce genre de situations où on
dit : “Il y a un vrai problème avec vous, les partis : tant
que vous considérerez que la culture n’est qu’un outil,
une manière de dire que c’est sympa, un prétexte
pour que les gens se déplacent aux réunions politiques,
on vous dira que vous êtes à côté.” Ça pose même
le problème de la démocratie locale. Est-ce qu’on fait
des gens des consommateurs – “Écoutez la bonne
parole et partez” – ou est-ce qu’on dit aux gens : “Venez
participer et dire ce que vous avez à dire, on vous écoute
et on voit ce qu’on en fait?”

NE PAS PLIER — Vous avez quand même une espèce
de permanence dans les idées, ce qui caractérise
toujours un militant, c’est-à-dire quelqu’un qui inscrit
sa vie dans ses actes. Est-ce que ce ne serait pas
intéressant de faire un lieu, un Zebda permanent ?

OHÉ, PARTISANS!

FORMES DE L’ENGAGEMENT

Tactikollectif
Le Tactikollectif est une association issue du mouvement des ban-
lieues du début des années quatre-vingt. À cette époque, il s’agissait
pour nous de tirer la sonnette d’alarme sur la situation
de ce que l’on appelait la deuxième génération… D’association
de quartier, nous sommes devenus Tactikollectif, car il ne s’agit plus
de traiter chaque type d’exclusion séparément mais de traiter
l’ensemble des exclusions d’un même front… Aujourd’hui au sein de
cette nouvelle association les problèmes, nous les posons dans
le cadre d’une francité à part entière. Citoyen, presque malgré
la république… Si elle ne vient pas à notre secours, c’est nous qui
irons au sien avec la cohorte de ceux qui croient encore au principe
de liberté, d’égalité et de solidarité. En ce sens nous rejoignons
la bataille des chômeurs, des sans abris, des sans papiers, des
“sans” tout court… Et s’il est vrai que notre action est irrémédiable-
ment attachée à la chose culturelle, nous espérons être un plus, rien
qu’un plus, pourvu que nous le soyons tous.

Refrain :

Motivés, motivés

Il faut rester motivés

Motivés, motivés

Il faut se motiver.

À Bondy, dans un bistrot le 26 juin 1999
Brian Holmes et Gérard Paris-Clavel, représentant

l’association Ne Pas Plier, rencontrent
Mustapha et Hakim Amokrane, Magyd et Tayeb Cherfi,
Rémi Sanchez, représentant l’association Tactikollectif
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TACTIKOLLECTIF — On a déjà bien avancé. On a été
dans un local pendant deux ans, avec “Motivé” qui nous
a permis de fonctionner. C’est notre trésor de guerre
“Motivé”. On vient d’acheter un local, sur le quartier,
on a volontairement acheté une boutique, avec l’aspect
accès sur la rue ; on n’a pas acheté dans la cité mais
sur une avenue passante, tout près des quartiers.
Il y a forcément plusieurs niveaux : il y a l’espace
de discussion, l’espace d’information, l’espace d’action,
d’exposition, etc. Sur ce local, on peut installer des
outils pour permettre à des gens des quartiers de venir
pour démarrer quelque chose. Ou alors, pour l’aspect
information, on a envie d’accueillir des choses
d’ailleurs, qui seraient de l’expo-information, où nous,
on ferait un travail pour inviter les gens sur des
combats, des luttes, des choses intéressantes. Cet espace
permanent, c’est la clé.

NE PAS PLIER — Ce que vous faites, c’est le début
d’un mouvement politique. Vous participez aussi à de
l’éducation populaire par votre pratique, dans la langue,
dans les mots, dans ce que vous diffusez comme pensée,
d’une manière sensible et joyeuse. Par rapport aux
problèmes que subissent les jeunes, c’est progressiste ;
c’est à contre-courant de nique ton père, ta grand-mère
et ta sœur !

DROIT AU DÉSIR
TACTIKOLLECTIF — Qu’est-ce que Zebda nous permet,
concrètement ? Au fur et à mesure, ça nous fait réaliser
à quel point ça donne une émotion. C’est ce qui nous
amène à la démarche de “Motivé”. Les gens s’y retrouvent

et disent que ça fait du bien de l’entendre, parce qu’il y a
la dimension d’émotion, l’aspect humain, simple,
ordinaire. Alors on se demande pourquoi on n’irait pas
encore un peu plus dans ce sens-là, en donnant toute
l’émotion, la vie et la lutte. Il y a eu des combats gagnés.
Et en donnant une vie actuelle, une interprétation très
actuelle à ces chansons-là, sans les détruire, en leur
conservant cette création du début, on se rend compte
que ça parle directement, les jeunes le prennent. Nous,
on garantit le fond. Si les jeunes ne comprennent pas,
nous on sait qu’on garantit la valeur qui est derrière.
Le Tactik et notre action associative nous ont toujours
permis la réciprocité, c’est-à-dire, d’accompagner
le sens des chansons avec ce qu’on fait. Rendre une
dignité, c’est très important. Fils d’immigrés : il y a cette
notion-là dans notre histoire. Nous, même par rapport
à notre action militante d’aujourd’hui, on n’est jamais
qu’une deuxième génération de Mustapha, Tayeb, fils
de maçon Algérien arrivé dans les années 60. On a
trente ans aujourd’hui : dans le rapport à ce qu’ils
appellent l’intégration – que nous on réfute – on dit :
“Vous pouvez parler tant que vous voulez, nous, on n’a
pas à être pessimistes.” On ne l’a jamais été. C’est
inexorable, ça roule, et nous, on est en pleine phase

de nouveauté par rapport à cette appartenance.
C’est une appartenance différente, qui n’est pas une
appartenance à la nation ; la notion de nation, on s’en
méfie énormément. C’est la notion de société qui nous
intéresse. Dans la société, il y a ce rapport au collectif ;
et ce rôle-là, c’est le rapport à la dignité de l’individu.
Les chômeurs, par exemple, le jour où ils
commencent à organiser un mouvement, nous on
y voit quelque chose de très positif, parce quelque
chose en terme d’action est en train de se passer ;
il y a une dignité qu’ils veulent rattraper et dire qu’ils ne
sont pas responsables de leur état social. Ça veut dire :
“Je reste digne, malgré tout, dans ma philosophie, dans
ma manière de voir les choses.” C’est important. Le côté
impersonnel de la société est aussi lié à cette notion qui
dit : “Le courage et la dignité, c’est pas pour vous.” C’est
comme quand on dit : “Avec la culture, je vais faire
simple, sinon tu vas pas comprendre.” Nous, on ne veut
pas faire simple. Alors d’accord, on est dans un média
facile, un outil artistique facile, la chanson. Mais c’est
la même chose avec toute forme d’art, la peinture,
le graphisme ou la photo. C’est pas parce que tu vas
donner un truc facile à quelqu’un que tu vas lui
apporter quelque chose. Nous, on croit que si tu
lui amènes la capacité à saisir la complexité, ce sera
autant de choses qui lui permettront d’avancer dans
son quotidien. C’est la vraie émancipation, ou
la démocratie. Il faut le dire : la démocratie, c’est
pas d’avoir le choix entre dix partis, c’est d’avoir les
moyens de choisir. C’est là où on pense l’éducation
populaire. Ces espaces d’éducation doivent être saisis
avec dignité et courage par les gens. Ils doivent dire :
“Oui, j’ai ma fierté de savoir faire un couscous, d’être un
plombier, de savoir bricoler.” C’est là qu’est la culture.
Pour nous, la culture sociale, c’est tous les savoir-faire.
Quand ma mère fait un coucous, c’est de la culture.

NE PAS PLIER — Une culture n’efface pas l’autre. Quand
on sait faire quelque chose, on peut apprécier tout le reste.

TACTIKOLLECTIF — Et la culture, ce n’est pas le résultat. Nous,
on a envie de jouer sur les mots. Il y a des mots comme
culture, politique, citoyenneté, démocratie… on n’est pas
académiciens, on n’a pas envie de se prendre la tête à réin-
venter des mots. Ils sont là, et on a envie de les réexpliquer.

LE GOÛT DES MOTS
NE PAS PLIER — Votre force, c’est de travailler
à se réapproprier les mots, à redonner le goût des mots
à des mômes qui sont de plus en plus dépouillés, qui
vont vers des mots archaïques qui leur sont amplifiés
par les médias ; on cultive leur connerie en les flattant ;
et autant de mots qui pouvaient être poétiques dans
l’argot de banlieue, sont en train de devenir un langage
de tarés pour Nike et pour vendre des survêt’s.
L’idée, c’est que les gens s’échangent des paroles.
Nous, on fait des images pour que les gens
échangent des paroles. Et vous êtes au plus près de
la lutte fondamentale de culture, c’est-à-dire le langage.

TACTIKOLLECTIF — Quand tu dis le langage, pour nous,
tu situes l’espace dans lequel on veut développer
quelque chose par rapport au social. Tous les problèmes
aujourd’hui, toutes les conséquences des problèmes
sociaux, c’est le problème du langage et donc de
l’identité. À quinze ans, on était des minets funky
de quartier, à parler manouche exprès pour montrer
qu’on était de tel quartier. On se souvient que quand on
avait quinze ans, on était funky, minets, chaussures
rouges, chaussettes jaunes, et on regardait les punks en
disant : “Eux veulent sortir, nous on veut rentrer, qu’est-ce
qui se passe ?” Eux, ils disaient : “Je suis punk, je rejette”,
et nous on les comprenait pas du tout. Aujourd’hui,
on les comprend mieux, même très bien, et on situe la
valeur de leur acte. On était incapables de comprendre
ça, parce que les seuls outils qu’on nous donne…

NE PAS PLIER — … c’est une intégration sur un modèle
de marché.

TACTIKOLLECTIF —Voilà, cette idée d’intégration.
Et c’est là où c’est complexe : tant qu’on te renvoie que
tu es l’Arabe, la meilleure défense, c’est de dire, “Oui, je

suis l’Arabe”, ou “Tu es le jeune de quartier”, “Oui, je suis
le jeune de quartier”. Nous, on situe la globalité du
problème de la spécificité des quartiers en tant que lieu
de pauvreté plus que lieu de pluriculturalité. Ça nous
ramène à ce rapport d’exclusion en général, qui est
de dire que les mecs qui sont blancs, noirs, arabes dans
un quartier, ils ont les mêmes problèmes. Le problème
principal c’est qu’ils ont une identité de ghetto,
de quartier. Et face à cette identité de ghetto, on a un
langage. Ce langage n’est pas fait pour être compris.
Tous les gens qui font de l’action sur le quartier te le
disent : tu peux faire des choses avec des jeunes, dans
un rapport individuel ou avec deux ou trois personnes
maximum. Mais tant qu’on met les associations, les
gens qui veulent agir, dans l’urgence, on les maintient
dans le rapport à ce langage-là, au non-langage.
Il faut occuper pour instrumentaliser. Alors que vous,
en dehors d’un schéma socioculturel, avec les chômeurs
par exemple, quand vous menez une action plus
politique, de fait la parole est différente, de fait les
chômeurs ont envie de dire : “Nous sommes des êtres
humains” ; c’est compris, c’est entendu. Et quand
ils occupent les Assedic par exemple, l’opinion publique
est derrière eux. La réalité, c’est qu’on veut nous
faire croire que cette manière de voir les choses
est alternative, alors que nous, on croit qu’elle est
majoritaire.

FORMES DE L’ENGAGEMENT

Dans cette époque qui accorde tant de crédits
aux injustices sociales, les rêves de révolte
et de bonheur semblent bien dérisoires.

Pourtant les hommes aspirent aux droits
les plus élémentaires. Celui de vivre en
toute dignité.

Bien sûr, il reste des cohortes de préten-
dants pour organiser ce prétendu bonheur.
Qu’il soit d’ordre individuel ou collectif.

On les appelle les politiques lorsqu’ils
obéissent aux règles démocratiques, dicta-
teurs dès qu’ils imposent un culte à leur
personne.

Aujourd’hui tout se confond et l’on voit
même les démocraties faire, malgré elles,
le lit de l’intolérance et du fascisme
(quatre villes sont déjà prises).

Nous, le Tactikollectif, collectif parmi
d’autres collectifs, voulons rester vigilants
et réfléchir modestement pour la défense
de nos valeurs.

Nous n’appartenons à aucun groupe
politique, ce n’est pas pour autant que
nous nous interdisons l’idée d’une partici-
pation politique.

Nous ne sommes qu’un îlot, mais nous
n’en serons pas moins les compagnons
de route de tous ceux qui aujourd’hui se
battent dans un combat de la solidarité
entre les peuples et de l’égalité des chances
pour les plus démunis.

Peut-être sommes-nous des rêveurs ? Mais
nous gardons dans nos têtes, les pieds sur
terre, et dans nos cœurs, un poing levé…

Tactikollectif
une seule tactique le collectif
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On peut encore espérer avoir

une pensée utopiste, si l’utopie

est prise comme la mémoire

de choses qui ne sont pas finies,

comme une histoire qu’on

peut transformer. Cela ne sert

à rien de communiquer sans

un projet de société.

GÉRARD — Je pense que le débat sur les réseaux est
le complément de l’engagement et de l’éducation
populaire, parce qu’il touche à la diffusion des idées.
L’art n’est pas politique dans son cadre, mais par sa
diffusion. Là, on est extrêmement limités parce que
face aux grands moyens médiatiques, nous n’avons
que des diffusions alternatives. Mais s’il y a une
démocratie culturelle, elle s’accomplira par son libre
mode de diffusion.

BRIAN — Si le réseau est intéressant, c’est qu’il promet
une diffusion non pas de masse, mais d’une personne
à une autre, d’un local à un autre. Notre force est
de rejeter les manipulations de masse ; il faut rester
dans les rapports de proximité, mais essayer de
les élargir. Parce que si on a une vision de la société,
on ne peut pas abandonner la notion d’efficacité. D’où
l’importance de trouver les relais, les manières dont nos
pratiques peuvent être traduites dans des formes
utilisables par les autres. Ces rapports de un à un,
comment les faire essaimer ?

PARTIS LES PARTIS
RAMDANE — Pour moi, cette idée de réseau est très liée
à l’idée de projet. En Algérie, j’étais militant
communiste. Il faut dire que le parti communiste dans
ce pays était le parti de la modernité ; c’était des gens
qui introduisaient les catégories rationnelles pour
penser les problèmes de la société. Dans le même temps,
les conditions de la clandestinité ont fait que nous
étions un parti très discipliné, organisé de façon très
hiérarchisée, avec des conceptions assez limitées.
Par exemple, pour nous, la Yougoslavie c’était le paradis
sur terre. Et quand on nous disait que les pays de l’Est
c’était désastreux, on refusait de le croire. Et puis,
à partir de 86 en Algérie, quand il y a eu l’effondrement
du prix du pétrole, la crise a débouché sur une crise
du système, d’où va émerger le multipartisme. Nous
sommes sortis de la clandestinité à un moment très
particulier, celui de l’effondrement du système
soviétique et de l’idéologie communiste de façon
générale. Tout ce qu’on croyait être solide s’est effondré.

Parallèlement, le mouvement intégriste s’est construit
en ayant comme bouc émissaire le communisme.
Et les premiers qui se faisaient massacrer, c’était
les communistes. Devant ce déferlement de violence, le
parti a décidé en 92 de s’auto-dissoudre, de disparaître
de la scène politique et de mettre ses énergies au service
de la société. On s’est trouvés dans une situation où
l’instrument qu’on utilisait pour exister collectivement,
pour agir, y compris se défendre, a disparu.

BRIAN — Pour introduire la question du réseau, tu nous
fais un récit de l’effondrement d’un parti politique.
Le réseau, c’est la suite ?

RAMDANE — Pour moi, c’est le même combat qui
se continue sous d’autres formes. Sur le plan personnel,
je suis arrivé à l’idée qu’il n’y pas que dans les partis
qu’on peut travailler à faire avancer la société.
La question qui se pose à nous maintenant, c’est
comment construire, au-delà des partis, un réseau
qui va réfléchir, qui va coordonner la réflexion et
surmonter les sectarismes pour pouvoir confronter
les points de vue et construire les analyses, proposer
des solutions par rapport aux différentes questions
qui se posent dans la société.

IVANA — Pour vous, en Algérie, la Yougoslavie a été
un projet de société, “un paradis sur terre”. Je suis un
enfant de ce paradis. La Yougoslavie était une société
où les gens avaient les appartements payés, l’électricité
et l’eau aussi, un travail presque garanti, donc
une possibilité d’émancipation assez large, mais sans
un projet qui pouvait donner du sens à ce temps libre.
Ce qui a échoué dans ce paradis Yougoslave, c’était
à mon avis le manque de sens. Et le moment où on
a vraiment compris que la politique locale est

fondamentale, c’est quand on a compris qu’on avait une
bonne vie, mais qu’elle était complètement étouffée par
le modèle de jouissance capitaliste. Par exemple, ce dont
rêvaient mes copines de lycée, c’était de devenir hôtesse
de l’air ! Donc nous avons été atteints par l’éternelle
question : comment se politiser tout en s’éloignant
du vieux modèle du parti ? Et quand nous avons décidé
de nous réunir dans l’association EIMigrative Art et
de réfléchir pour savoir comment recréer une pensée en
dehors du parti et en dehors de l’État, c’est au moment
où la Yougoslavie a éclaté – le moment où nous avons
compris, apolitiques que nous étions, que la politique
commence à se jouer avec les armes, qu’elle peut
devenir très concrète et pas du tout abstraite comme
elle semblait. Le projet d’EIMigrative Art a été : la
rencontre interdite entre les citoyens de l’ex-fédération.
On a travaillé pendant six mois sur les réseaux, c’était
un travail d’archives, de détectives : où sont partis
les gens qui ont quitté la Yougoslavie ? Et il fallait aussi
trouver ceux qui étaient en exil intérieur. Enfin, avec
le débat qu’on a rouvert, on a recréé une pensée qui
pouvait encore imaginer l’inimaginable. Pour nous,
il fallait dire que le point noir de l’expérience de la
Yougoslavie morte pouvait être le moment de la vie
nouvelle, pas dans la même logique que la Yougoslavie
de Tito, mais en considérant que c’était un pays de

politique d’émancipation – comme l’a bien remarqué
notre ami Branimir Stojanovic –, internationaliste,
fédéraliste, athée, républicain, ce qui représente quand
même un moment rare dans l’histoire. On était très
heureux quand on a vu qu’il y avait des amis slovènes,
des amis croates dans le même sillage. Mais le
problème reste, jusqu’à aujourd’hui : comment lier
horizontalement tous ces petits engagements ?
À un moment, on a compris que, à part le fait d’être
contre Milosevic, il n’y avait rien d’autre qui nous
unissait. C’est là qu’on comprend qu’il faut transcender
cette figure, qu’il faut proposer une pensée visionnaire
et pas uniquement apporter cette figure de dissidence
qu’on a trouvée très réactive. C’est là qu’on comprend,
pour se souvenir de Badiou une fois de plus, qu’il faut
“repenser le politique”.

RAMDANE — C’est une question que nous vivons
beaucoup en Algérie où les gens ont tendance à se
définir contre quelque chose, plutôt que de se définir
pour quelque chose. La solution est en partie dans
ce que nous appelons donner un contenu au projet
de la démocratie.

BRIAN — Comment faire des choses ensemble ?
Les réseaux, c’est aussi une question sociologique.
Un réseau est fait de personnes et de choses.
La communication humaine passe par un travail sur les
objets, par ce que nous produisons. C’est là où il y a
un rapport à la forme artistique. Mais si on poursuit
l’analyse, on trouve que chaque nœud dans le réseau
doit pouvoir utiliser ce qui lui est transmis, chacun doit
pouvoir transformer ce qui est donné par l’autre, ou
le traduire en des termes qui sont utiles pour lui – c’est
la valeur d’usage qui compte. Donc je pense que l’une
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C’est parfois difficile
à croire, mais
la concentration,
la visibilité
du capitalisme
mondial incite
à des formes
de résistance inédites,
peut-être très
puissantes.

Le 3 juillet 1999 à Ivry-sur-Seine,
Ramdane Hakem (économiste), Ivana Moncilovic (dramaturge)

et Natahalie Magnan (vidéaste) parlent avec
Brian Holmes (écrivain) et Gérard Paris-Clavel (graphiste)
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des manières de fonder un réseau qui peut acquérir
assez de consistance et de fluidité pour influer sur les
grands rouages sociaux, c’est de se soucier de ce qu’on
transmet, et de sa traductibilité, de sa transformabilité
par les autres.

S’APPROPRIER
LES MÉDIAS ?

NATHALIE — On pourrait parler des programmes
de Deep Dish Television, dont l’idée était de rassembler
des gens autour d’une thématique, pour qu’ils prennent
en charge leurs propres images. Par exemple, il y a eu
un programme sur les conditions de travail dans des
industries alimentaires en Californie et en Alaska, mais
il y en a eu d’autres faits par des enfants, ou encore sur
les modes de représentation du sida en temps de crise.
Les bandes étaient remontées par le coordinateur
et envoyées sur les chaînes d’accès public par satellite.

BRIAN — Ce genre d’action me semble exemplaire,
parce que là, il y a une intervention de gens avec des
capacités techniques très pointues, mais qui arrivent

à surmonter leur spécialisation, à faire quelque chose de
réel avec leur technologie. Mais il faut expliquer un peu.
Deep Dish TV, c’est un collectif indépendant, des gens
qui agissent de façon autonome, qui ne dépendent pas
du tout des publicitaires. Je crois qu’ils ont été impor-
tants dans l’histoire de The Next 5 Minutes, cette nébu-
leuse de militants qui travaillent à partir d’Amsterdam
et qui ont constitué un réseau international assez
important. C’est une structure très anarchique, mais il
y a beaucoup d’échanges, beaucoup d’actions.

NATHALIE — Ce sont des militants qui pensent les
médias de la même manière qu’ici on pense le graphis-
me. La première rencontre à Amsterdam était juste
après la guerre du Golfe : les gens qui pensaient les
médias ont quand même beaucoup souffert ! Sauf
quelques-uns qui ont réussi à faire des contre-proposi-
tions de films – en Amérique, c’était encore Deep Dish
TV qui a réussi à faire tous les programmes que la télé-
vision dominante aurait dû faire sur l’histoire de l’enga-
gement des États-Unis dans la région, la place du pétro-
le dans l’économie, la manière dont cette guerre a été
vendue dans les médias. Certaines chaînes d’accès
public ont repris les programmes en boucle, suivis d’un
plateau en direct accessible par tous via le téléphone,
avec une demi-heure de programme ou les gens
posaient des questions, et comme ça 24h/24 pendant
la guerre du Golfe, alors que quand tu zappais sur les

autres chaînes, tu avais les colonels qui t’expliquaient
tout. Par ailleurs, il y avait aussi la Roumanie qui venait
de traverser son Noël révolutionnaire ; à Amsterdam,
Harun Faroki et Andrie Ujica qui présentaient
Vidéogrammes d’une révolution; plus de 500 heures de
bandes de la part de la télévision officielle, d’amateurs,
de copains, etc., remontées pour en faire une bande
à multiples points de vue. Ils ont montré comment
la révolution a pu exister parce qu’elle était télévisée.
C’était un outil d’analyse puissant. Il y avait donc
ces deux forces majeures et puis tous les gens qui tra-
vaillaient de leur côté et qui essayaient de voir comment
intervenir dans les médias. Tout le monde est sorti de
cette conférence avec du baume au cœur, en se disant :
“Je ne suis pas seul, les médias sont destabilisables,
on va pouvoir travailler, et d’ailleurs on est en réseau.”

RÉSEAUX ALTERNATIFS
BRIAN — Car en effet, il y a un forum permanent
de courrier électronique autour de ça, qui s’appelle
nettime. Internet est devenu très important pour tous
ces militants des médias, à cause des Zapatistes aussi,
qui l’ont tellement bien utilisé. Et à la troisième
rencontre à Amsterdam en 99, à laquelle Nathalie m’a
invité pour parler de Ne Pas Plier, j’ai été étonné de voir
non seulement des gens de la télévision alternative, mais
aussi des associations comme McLibel, qui se
confrontent directement au pouvoir des sociétés
transnationales, ou Reclaim the Streets, qui a organisé
une journée de protestation cet été dans les rues des
centres financiers à travers le monde. C’est parfois
difficile à croire, mais la concentration, la visibilité du
capitalisme mondial incite à des formes de résistance
inédites, peut-être très puissantes.

GÉRARD — Mais quelquefois, tous ces systèmes
médiatiques différés, c’est une manière d’éviter
la présence humaine. Et pour moi, l’acte militant,
c’est de venir sur le terrain de l’autre. Le réseau,
c’est tellement technologique que ça nous pousse
à travailler plutôt le comment que le pourquoi.
On voit bien combien la technologie-marchandise
enlève même les corps que nous sommes, comment
ça devient de plus en plus virtuel, on n’est même plus
cathodiques, on est scotchés sur des choses où le corps
est absent. Si on revient au pourquoi, on pourra peut-
être virer le mot réseau, et dire comment se rassembler
et pourquoi se rassembler. C’est peut-être pour sortir
des solitudes, c’est peut-être parce que la vie c’est
justement pas ces immenses réseaux médiatiques de la
marchandise ; ces réseaux-là sont omniprésents, ils sont
inflationnistes, ils effacent la mémoire, ils filtrent
la réalité sociale. Ça veut dire qu’ils rendent des gens

inconscients de leur propre réalité.

NATHALIE — Si les médias nous manipulent
aujourd’hui, ce n’est plus comme dans les années 40 ;
aujourd’hui on est dans un mode de propagande
diffuse, constante. Mais il y a des failles dans
la communication. Un exemple auquel j’ai participé :
c’était lors de la nuit gay sur Canal + en 1995. Des gens
ont réussi à permettre une diffusion de huit heures,
en clair et en crypté, de programmes courts faits par des
gays et des lesbiennes. Après, d’autres journaux, radios,
télés se sont donnés la permission de représenter les
gays autrement. Donc, les failles, c’est une des manières
de travailler ; je crois qu’il ne faut pas oublier ce mode
d’utilisation des médias dominants, parce que c’est
quand même eux qui ont les plus grandes antennes.
Puis il y a une autre forme qui m’intéresse, qui pense
l’audience de manière radicalement différente. Dans
la plupart des pays développés, sauf en France, il y a
une chaîne d’accès public, sans contrôle de contenu,
où la responsabilité éditoriale est sur le réalisateur-
producteur-auteur ; ça fait une énorme différence,
parce que s’il y a quelqu’un qui fait quelque chose
d’illégal, c’est lui qui est responsable, et pas toute
l’antenne qui est fermée. Actuellement il y a un groupe
en France qui tente d’ouvrir ces canaux-là, une
coordination des Médias libres, qui essaie d’aligner
toutes les associations et les groupes qui ont à voir avec
les médias, c’est-à-dire la presse, la radio, la télévision
et le Web indépendants.

RÉSEAUX TRANSLOCAUX
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PARTAGER
LES QUESTIONS

IVANA — Dans notre travail, l’essentiel c’est justement
de transcender la logique identitaire, la logique d’ethnie.
Donc, quand tu parles d’une télévision spécifiquement
pour les lesbiennes ou les homosexuels, les graphistes,
les noirs ou les macrobioticiens, je trouve que
c’est un des scénarios catastrophiques de ce monde,
cette logique communautariste.

NATHALIE — Dans les mouvements dits identitaires –
femmes, gays, lesbiennes, etc. – on fait la différence entre
une identité qui se comprend comme essentialiste,
immuable, naturelle, et une identité culturelle, construite,
toujours changeante, mais qui se fige à un moment de
l’action politique – parce que tu as besoin d’une image
et d’une reconnaissance pour le moment politique.

RAMDANE — Une question très importante, c’est la
question de la culture démocratique. Dans une société,
on peut être différents, il faut essayer de l’être, parce
que c’est cette identité qui permet le mouvement. Mais
en même temps, il ne faut pas oublier de penser à ceux
qui sont différents de nous, et ça, c’est un autre niveau
d’identité. L’organisation du politique, c’est comment
gérer la tension qui existe entre le particulier
et le général. C’est une tension qui existe tout le temps
et dans différents domaines. Et ça, les êtres humains
ont beaucoup de mal à l’assumer, surtout quand il y a
des problèmes.

GÉRARD — Ce qui est important, c’est comment se
réaliser dans cette vie. Et quand on a un peu conscience
de la réalité du monde, on voit que les obstacles les plus
importants sont du type oppression politique,
économique, et qu’à ce niveau-là, il faut s’organiser.
Pas selon les anciens modèles – tous pareils pour lutter
contre l’autre qui est pareil – mais en mettant son
intimité en tension avec un collectif dans lequel
on retrouve ses idées politiques principales, en ayant
le droit d’avoir cette différence culturelle, et ses
expressions différentes. Poser ses demandes politiques
et avoir les offres culturelles les plus multiples pour
pouvoir les réaliser, être assez tolérant pour faire les
expérimentations et choisir ensuite celle qui nous paraît
la meilleure pour les passages à l’acte.

IVANA — Nous, on a beaucoup réfléchi sur ce que
représente notre groupe. Et finalement, on a compris
qu’il y a deux tentatives dans un mouvement politique,
soit d’individualiser le collectif, soit de collectiviser
l’individu. Et on s’est dit, collectiviser un collectif,
c’est peut-être ça notre démarche : associer des gens
de différentes communautés.

RAMDANE — Tout le monde le veut. Nous, on a
essayé de faire ça, de fédérer tous les mouvements
de solidarité avec l’Algérie ; et rapidement, on a
rencontré des problèmes. On s’est demandé pourquoi
ces obstacles, pourquoi ça ne marche pas ? Et on s’est
rendus compte qu’en fait, dans tous les groupes, il y a
des pouvoirs locaux. Et la fédération en elle-même
est une menace pour les pouvoirs en place.
Donc, les gens qui tirent confort des groupes locaux,
vont tout faire pour empêcher ce rassemblement,
cette communication globale.

Il s’agit peut-être de poser le problème d’une autre
façon : comment faire en sorte que les liens qui se
construisent ne menacent pas les pouvoirs locaux mais
soient un plus ?

BRIAN — C’est une question qui surgit partout,
dans un monde où tous les acteurs s’autotomisent :
individus libres, associations volontaires,
gouvernements décentralisés, pays souverains,
structures transnationales… Comment s’organiser sans
soumission ni concurrence ? Quand on parle des
réseaux, on revient toujours à cet enjeu fondamental :
la création d’une culture démocratique.

RÉSEAUX TRANSLOCAUX

CRU
Les Chemins de randonnée urbaine offrent le plaisir de parcourir
la ville à plusieurs et de s’en faire un portrait subjectif. C’est une perception
à la fois intime, locale et globale de la ville, qui invite à “mettre de l’histoi-
re dans la géographie”. Le choix du trajet implique la constitution d’une
documentation, l’étude de cartes, un relevé des vocabulaires visuels de la
ville. Des interventions orales (habitants, spécialistes, responsables
locaux…) ou plastiques (collages d’affiches, élaboration de croquis dans la
rue…) peuvent être insérées dans les parcours pour y distiller des ques-
tionnements, des préoccupations, tant d’ordre politique que poétique et
artistique, dans le but de susciter des débats immédiats ou ultérieurs en
interrogeant l’intimité, les pratiques de chacun et de tous.Nous avons déjà
réalisé le CRU du chômage, le CRU des enfants, le CRU de la crue de 1910,
le CRU du regard, le CRU des liens et re-CRU des sens.

Chemins
de Randonnée
Urbaine

La question qui se
pose, ce n’est pas de
renier les identités,
mais de faire en sorte
que les multiples
identités ne tuent pas
l’identité globale qui
nous unit.

NON
aux essais
nucléaires
Cette manifestation a été
lancée par un graphiste
japonais, Sato, le 8 août 1995
à Tokyo, en demandant aux
membres de l’association
artistique JAGDA de lui en-
voyer une image par fax.
En 5 jours, 150 graphistes
ont répondu. Ce nombre
et ces images sont les signes
de leur colère, pas seulement
au nom d’Hiroshima et
Nagasaki mais surtout en
tant qu’êtres humains de
cette planète, au moment où
le président Jacques Chirac
procédait aux derniers essais
nucléaires à Mururoa. Ces
fax, agrandis et entoilés en
France, sont devenus des af-
fiches, portées dans des ma-
nifestations pars une centai-
ne de militants de la paix
rassemblé par le réseau Ne
Pas Plier ; chacun a parrai-
né l’image d’un militant ja-
ponais. Le bonheur d’une
telle action, menée cette fois
avec des moyens modestes,
préfigure pour nous les
usages alternatifs possibles
de toutes ressources de
communication, en vue
d’une nouvelle solidarité
internationale. “Si vous vous
croyez trop petit pour chan-
ger les choses, essayez de
dormir avec un moustique”
disent les amis de Reclaim
the Streets.
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C’est une question que nous vivons

beaucoup en Algérie où les gens ont

tendance à se définir contre quelque

chose, plutôt que de se définir pour

quelque chose. La solution est en partie

dans ce que nous appelons donner un

contenu au projet de la démocratie.

Chaque nœud dans le réseau doit

pouvoir utiliser ce qui lui est transmis,

chacun doit pouvoir transformer

ce qui est donné par l’autre, ou le

traduire en des termes qui sont utiles

pour lui — c’est la valeur d’usage

qui compte.
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L’INTERNATIONALE LA PLUS PRÈS DE CHEZ VOUS

BONJOUR C’EST NOUS — Fondée en 1991 “pour qu’aux signes de la misère ne puisse s’ajouter la misère des signes”, l’association Ne Pas Plier met en œuvre
mots et images, paroles et pensées, pour agir sur des sujets d’urgence humaine. Elle se place sur le terrain de l’éducation et des luttes populaires et propose, sur un mode expéri-
mental, des moyens politiques et esthétiques pour exprimer des détresses, des révoltes, et des propositions pour une meilleure société. Fondée sur l’énergie d’un désir, Ne Pas Plier
voudrait rassembler tous ceux qui, pour exister, résistent aux discours dominants et puisent dans l’utopie un autre regard. Actuellement avec Jean Bayle graphiste, Philippe Bissières
graphiste, Isabel de Bary iconographe, Gérald Goarnisson responsable de régie OPHLM, Brian Holmes écrivain, Bruno Lavaux expert comptable, Gérard Paris-Clavel graphiste,
Gilles Paté artiste plasticien, et tous les amis et complices qui ont participé à Ne Pas Plier par l’exemple, la critique, l’encouragement, ou encore l’aide tout simplement pratique.
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