
L’assassinat collectif perpétré mercredi 7 janvier 2015 au siège de Charlie Hebdo avait 
pour objectif de tuer des journalistes et des dessinateurs en raison de leurs opinions. 
Il endeuille les défenseurs de la liberté d’expression et saisit d’effroi l’ensemble de la 
société française. L’équipe du Monde diplomatique présente aux familles des victimes 
ainsi qu’à leurs amis ses condoléances, et les assure de sa solidarité.

Le massacre qui vient d’être commis contribue à une stratégie de la tension et de la peur 
dont les éléments sont, hélas, connus : fanatismes pseudo religieux, appels à un « choc  
des civilisations », grignotage des libertés publiques au prétexte, illusoire, de garantir 
la sécurité de tous et de remporter la « guerre contre le terrorisme ».

Une bataille cruciale est engagée. Elle a pour enjeu la définition même des lignes 
de fractures françaises. Des incendiaires voudraient enraciner en Europe un clivage  
opposant entre elles des fractions de la population définies en fonction de leur origine, 
de leur culture, de leur religion. Nous ferons tout au contraire pour qu’un même côté  
de la barricade rassemble tous les partisans d’une société émancipée, solidaire et 
joyeuse, pour laquelle se battaient aussi les journalistes et dessinateurs de Charlie Hebdo.

Monde diplomatique
http://www.monde-diplomatique.fr/carnet/2015-01-08-Charlie-Hebdo
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Un vieil ami japonais, Haruhisa Kato, ancien 
professeur à l’université Todai, m’écrit ceci : « J’ai 
vu les images de la France tout entière en deuil. 
J’en suis profondément bouleversé. Dans le temps, 
j’ai beaucoup aimé les albums de Wolinski. Je suis 
abonné depuis toujours au Canard enchaîné. 
J’apprécie chaque semaine les dessins du Beauf 
de Cabu. J’ai toujours à côté de mon bureau son 
album Cabu et Paris, dont plusieurs dessins qu’il 
a peint de jeunes filles japonaises, touristes épa-
nouies aux Champs-Elysées, sont admirables. » 
Mais, plus loin, cette réserve : « L’ édito du 1er janvier  
du Monde commençait par ces mots : « Un 
monde meilleur ? Cela suppose, d’abord, l’inten-
sification de la lutte contre l’État islamique et  
sa barbarie aveugle.» « J’ai été très frappé par 
l’affirmation, passablement contradictoire me 
semble-t-il, qu’il faut passer par la guerre pour 
avoir la paix ! » 

D’autres m’écrivent aussi de partout : Turquie, 
Argentine, États-Unis… Tous expriment de la 
compassion et de la solidarité, mais aussi de 
l’inquiétude : pour notre sécurité et pour notre 
démocratie, notre civilisation, j’allais dire notre 
âme. C’est à eux que je veux répondre, en même 
temps qu’à l’invitation de Libération. Il est juste 
que les intellectuels s’expriment, sans privilège, 
surtout pas celui d’une lucidité particulière, mais 
sans réticence et sans calcul. C’est un devoir de 
fonction, pour que la parole circule dans la cité 
à l’heure du péril. Aujourd’hui, dans l’urgence, 
je ne veux prononcer que trois ou quatre mots.

Communauté. Oui, nous avons besoin de com-
munauté : pour le deuil, pour la solidarité, pour 
la protection, pour la réflexion. Cette commu-
nauté n’est pas exclusive, en particulier elle ne 
l’est pas de ceux, parmi les citoyens français ou 
immigrés, qu’une propagande de plus en plus 
virulente, réminiscence des épisodes les plus 
sinistres de notre histoire, assimile à l’invasion 
et au terrorisme pour en faire les boucs émis-
saires de nos peurs, de notre appauvrissement, 
ou de nos fantasmes. Mais elle ne l’est pas non 
plus de ceux qui croient aux thèses du Front 
national ou que séduit la prose de Houellebecq. 

Elle doit donc s’expliquer avec elle-même.  
Et elle ne s’arrête pas aux frontières, tant il 
est clair que le partage des sentiments, des  
responsabilités et des initiatives qu’appelle la  
« guerre civile mondiale » en cours doit se 
faire en commun, à l’échelle internationale, et 
si possible (Edgar Morin a parfaitement raison 
sur ce point) dans un cadre cosmopolitique. 
C’est pourquoi la communauté ne se confond 
pas avec l’«union nationale». Ce concept  
n’a pratiquement jamais servi qu’à des buts 
inavouables : imposer le silence aux ques-
tions dérangeantes et faire croire à l’inévita-
bilité des mesures d’exception. La Résistance 
elle-même (et pour cause) n’a pas invoqué 
ce terme. Et l’on vient déjà de voir comment, 
appelant au deuil national, ce qui est sa pré-
rogative, le président de la République en  
profitait pour glisser une justification de 
nos interventions militaires, dont il n’est pas  
certain qu’elles n’aient pas contribué à faire glis-
ser le monde sur sa pente actuelle. Après quoi 
viennent tous les débats piégés sur les partis 
qui sont «nationaux» et ceux qui ne le sont pas, 
dussent-ils en porter le nom. Veut-on donc faire 
concurrence à Mme Le Pen ?

Imprudence. Les dessinateurs de Charlie Hebdo 
ont-ils été imprudents ? Oui, mais le mot a deux 
sens, plus ou moins aisément démêlables (et, bien 
sûr, il entre ici une part de subjectivité). Mépris du 
danger, goût du risque, héroïsme si l’on veut. Mais 
aussi indifférence envers les conséquences éven-
tuellement désastreuses d’une saine provocation : 
en l’occurrence le sentiment d’humiliation de mil-
lions d’hommes déjà stigmatisés, qui les livre aux 
manipulations de fanatiques organisés. Je crois 
que Charb et ses camarades ont été imprudents 
dans les deux sens du terme. Aujourd’hui que cette 
imprudence leur a coûté la vie, révélant du même 
coup le danger mortel que court la liberté d’expres-
sion, je ne veux penser qu’au premier aspect. Mais 
pour demain et après-demain (car cette affaire ne 
sera pas d’un jour), je voudrais bien qu’on réflé-
chisse à la manière la plus intelligente de gérer  
le second et sa contradiction avec le premier.  
Ce ne sera pas nécessairement de la lâcheté.

Trois mots pour les morts 
et pour les vivants



Jihad. C’est à dessein que pour finir je prononce 
le mot qui fait peur, car il est temps d’en exami-
ner toutes les implications. Je n’ai que le début 
d’une idée à ce sujet, mais j’y tiens : notre sort est 
entre les mains des musulmans, si imprécise que 
soit cette dénomination. Pourquoi ? Parce qu’il 
est juste, bien sûr, de mettre en garde contre les 
amalgames, et de contrer l’islamophobie qui 
prétend lire l’appel au meurtre dans le Coran 
ou la tradition orale. Mais cela ne suffira pas. A 
l’exploitation de l’islam par les réseaux jihadistes 
- dont, ne l’oublions pas, des musulmans par-
tout dans le monde et en Europe même sont les 
principales victimes - ne peut répondre qu’une 
critique théologique, et finalement une réforme  
du « sens commun » de la religion, qui fasse 
du jihadisme une contrevérité aux yeux des 
croyants. Sinon, nous serons tous pris dans le 
mortel étau du terrorisme, susceptible d’attirer à 

lui tous les humiliés et offensés de notre société 
en crise, et des politiques sécuritaires, liberti-
cides, mises en œuvre par des États de plus en 
plus militarisés. Il y a donc une responsabilité 
des musulmans, ou plutôt une tâche qui leur 
incombe. Mais c’est aussi la nôtre, non seule-
ment parce que le « nous » dont je parle, ici et 
maintenant, inclut par définition beaucoup de 
musulmans, mais aussi parce que les chances 
d’une telle critique et d’une telle réforme, déjà 
ténues, deviendraient carrément nulles si nous 
nous accommodions encore longtemps des 
discours d’isolement dont, avec leur religion et 
leurs cultures, ils sont généralement la cible.

Étienne Ballibar, Libération
 http://www.liberation.fr/debats/2015/01/09/trois-mots-

pour-les-morts-et-pour-les-vivants_1177315

Le poison de l’union 
« Maintenant, je voudrais vous faire part d’un malaise, qui me gagne depuis mercredi, avec ces foules qui 
se rassemblent dans la tristesse, avec ces « Je suis Charlie » brandis sur fond noir, avec ces minutes de 
silence décrétées d’en haut, avec ces drapeaux en berne, avec ces manifestations d’union nationale, avec 
des messes spéciales, avec ces grandes déclarations générales sur « la démocratie », « la République », 
avec tous les pompeux cornichons qui y vont de leur commentaire.
C’est ça, cette tristesse conformiste, au garde à vous, l’hommage rendu à des satiristes ? à des polémistes 
? à des emmerdeurs ? à des ricaneurs ?
(...)
C’est bizarre, toujours, comme hommage : en l’honneur de ces empêcheurs de penser en rond, voilà que 
devraient s’arrêter les lieux de pensée, et surtout de contre-pensée. En l’honneur de ces diviseurs – car ces 
dessinateurs et journalistes étaient des diviseurs, qui suscitaient des désaccords, des controverses, c’est-
à-dire de la vie –, il faudrait en appeler à l’union, au consensus doux. En l’honneur de « la liberté d’expres-
sion », partout proclamée, il faudrait que n’existe qu’une expression unanime de douleur, et que se taisent  
les dissidences. Pénible paradoxe. »

François Ruffin
http://www.fakirpresse.info/Le-poison-de-l-union.html?var_mode=calcul



La légitime émotion collective créée par 
l’attentat contre Charlie Hebdo ne doit 
pas être le prétexte d’un Patriot Act à la 
française. Elle doit aussi conduire à une 
lutte sans compromis contre les fonda-
mentalismes qui prospèrent aujourd’hui.

L’effroyable massacre de la rédaction de 
Charlie Hebdo a suscité une intense émo-
tion, un sentiment profond de dégoût 
contre un acte barbare. Spontanément 
des dizaines de milliers de personnes sont 
descendues dans la rue, les déclarations 
ont été unanimes pour condamner ces 
assassinats, c’était bien le minimum.

Il n’y a pas lieu de douter de la sincérité de 
toutes celles et tous ceux qui se sont expri-
més, mais au-delà de la sidération com-
mune, commencent les divergences poli-
tiques. Dès ses premières déclarations, 
le président de la République a appelé à  
« l’unité nationale face à la barbarie ». Il 
n’en est pas question. Une union natio-
nale des forces politiques supposerait un 
accord sur ce qu’il faut dire et faire après 
un tel événement. C’est évidemment im-
possible.

La tentation sécuritaire
Au lendemain même de l’attentat meur-
trier à Charlie Hebdo, Marine Le Pen a déjà  
embrayé, réclamant un référendum sur la 
peine de mort. S’agissant de lutter contre 
des djihadistes qui partout manifestent le 
peu de cas qu’ils font de leur propre vie, 
aspirant plutôt au martyr, la revendica-
tion est grotesque. La présidente du FN le 
sait bien, et si elle utilise cette arme, c’est 
qu’elle tente de capter l’aspiration à l’ordre 
qu’un tel événement fait naître au sein 
d’une fraction de la population.

Depuis des années, l’arsenal législatif a été 
sans cesse modifié, se traduisant à chaque 
fois par de nouvelles restrictions des liber-
tés et des moyens accrus de surveillance 
par l’État. Nicolas Sarkozy s’était spécia-
lisé dans l’exploitation nauséabonde de 
faits-divers, pour alourdir à chaud les lois 
répressives de ce pays. Les conséquences 
sont bien connues, avec une criminalisa-
tion croissante des mouvements sociaux, 
les procès en tout genre contre des syndi-
calistes et l’utilisation d’armes dispropor-
tionnées contre des manifestations.

Le 24 décembre, dans un curieux cadeau 
de Noël aux internautes, Matignon a publié 
un décret d’application à l’article 20 de la 
loi de programmation militaire (LPM). 
Ce texte, sous le vocable lénifiant d’ «accès 
administratif aux données de connexion» 
permet une très large surveillance des 
télécommunications des Français (télé-
phone, SMS, internet, etc...) par les services 
de l’État.

Lutter contre la barbarie 
fondamentaliste
Tous les éléments d’un Patriot Act à la 
française sont déjà en place. Nul doute 
que des voix nombreuses vont, au nom 
de la lutte contre le terrorisme, demander 
de nouvelles restrictions démocratiques. 
D’autres réponses sont pourtant possibles. 
Celle de Fabian Stang, maire d’Oslo, après 
la tuerie de l’Île Utøya perpétrée par le 
néo-nazi Anders Breivik en 2011 (69 
morts parmi les jeunesses socialistes nor-
végiennes), est admirable : « Nous allons 
punir le coupable. La punition, ce sera 
plus de générosité, plus de tolérance, plus 
de démocratie. » Elle évoque ce que doit 
être notre combat. Combattre la barbarie 

Unité populaire, oui. Unité des partis, non



commence par ne pas abandonner nos 
valeurs. Céder à la peur, en rabattre sur 
nos exigences démocratiques est un piège 
redoutable (lire aussi «Face à l’horreur, 
ni la peur ni la haine»). C’est reconnaître 
nous-même que nos ennemis ont gagné 
en entrant sur leur terrain. S’il ne faut 
rien lâcher sur nos valeurs d’égalité, de 
démocratie, il faut aussi mener un combat 
implacable contre la barbarie djihadiste. 
Celle-ci est plus encore l’expression d’un 
projet politique totalitaire qu’une dérive 
intégriste et disons le mot, c’est une forme 
de fascisme. Les exactions de Daesh au 
Proche-Orient sont proprement abo-
minables.Le massacre de mercredi n’est 
qu’un échantillon de ce que subissent tous 
les jours les populations yézidies, kurdes, 
chrétiennes et sunnites en Irak et en Syrie.

Cela suppose donc un combat de tous 
les instants contre ces courants, mais 
aussi leurs protecteurs. Chacun sait que 
l’Arabie Saoudite et surtout le Qatar ont 
abondamment financé Al Qaïda et Daesh, 
deux pays avec lesquelles la France en-
tretient les meilleures relations pour des  
raisons économiques. Il y a peu encore, 
Nicolas Sarkozy, qui demande aujourd’hui 
des mesures énergiques au gouverne-
ment, cachetonnait complaisamment à 
Doha à l’invitation de la Qatar National 
Bank. De toute évidence, la lutte contre 
le djihadisme est soluble dans le carnet  
de chèques.

S’opposer à l’ascension politique 
des intégrismes religieux
Une partie de la gauche doit aussi balayer 
devant sa porte. Il faut être intraitable 
contre toutes les formes de racisme. Les 
discours haineux, les amalgames nauséa-

bonds contre les musulmans sont devenus 
monnaie courante et nécessite un combat 
acharné et sans relâche. Mais ce qui s’est 
passé mercredi à la rédaction de Char-
lie Hebdo, les horreurs quotidiennes en 
Afghanistan, au Pakistan ou au Proche-
Orient ne sont pas seulement le fruit 
d’une réaction, même très dévoyée, aux 
interventions impérialistes ou au climat 
antimusulman en France.

Il existe, de par le monde, une montée glo-
bale des intégrismes religieux et de leurs 
projections politiques. Le Tea Party aux 
États-Unis, la victoire électorale du BJP 
en Inde, l’extrémisme juif ou l’islamisme 
radical traduisent un recul de la séculari-
sation de lapolitique. Le phénomène est 
trop général pour ne pas renvoyer à des 
raisons d’ensemble qu’il faudra analyser 
en détail. Tous ces courants sont irréduc-
tiblement nos ennemis. Baisser la garde 
au nom d’un adversaire principal que 
serait l’impérialisme (ou autre) serait une 
tragique erreur. Au sein même du monde 
musulman existe une lutte à mort entre 
des courants modérés et des forces ultra-
réactionnaires. Ces derniers doivent être 
défaits.

Notre horizon, notre projet conjuguent 
égalité, liberté et solidarité. Cela suppose 
un combat de tous les instants contre la 
logique folle du capitalisme qui détruit 
nos sociétés. Cela signifie, aussi, d’être 
intraitable contre tous les fanatismes dont 
les valeurs sont point par point antino-
miques aux nôtres

Guillaume Liégard, regard
http://www.regards.fr/web/article/unite-nationale-c-est-non



MEDIAPART : Comment avez-vous reçu les attentats de 
Paris ?

MARIE-JOSÉ MONDZAIN : Comme quelque chose de 
totalement éruptif et bouleversant, mais pressenti et loin 
d’être achevé. Il y a bien sûr cette violence si particulière, 
qui touche au plus près : je connaissais certaines des vic-
times de Charlie Hebdo. Stupeur, chagrin, deuil. Mais si je 
me réfère à l’état commotionnel du 11 septembre 2001 
– on ne s’y attendait alors pas du tout –, notre désarroi 
vient aujourd’hui de ce que nous y réfléchissions depuis 
des mois et des années, du fait de ce qui s’est passé en 
Irak, en Libye, en Syrie, ou au Mali. Le Proche et le Moyen-
Orient, l’islamisme, l’intégration ou la non-intégration 
d’une certaine communauté musulmane en France, sont 
des questions qui n’ont cessé de se dresser et de se tresser 
sous nos yeux. Nous ne tombons pas des nues. « J’atten-
dais ça », soupira la vendeuse d’un magasin de vêtements 
de la rue Saint-Antoine à Paris, où j’ai appris la nouvelle 
mercredi. C’est comme la mort annoncée de quelqu’un : il 
y a toujours quelque chose d’irréductiblement surprenant. 
On nous dit que ce n’est pas fini. Quand cela recommen-
cera, nous serons à nouveau commotionnés, envahis par 
le même chagrin et le même désespoir. Nous sommes 
donc pris dans ce double registre émotionnel, qui cumule 
l’attente et la surprise.

Comment y faire face, intellectuellement ?
La mort et le mal nous agressent et nous laissent sans 
réponse, tout en nous fécondant : il faut que l’impensable 
soit pensé et lui seul mérite finalement de l’être… Si 
nous nous unissons au nom de l’impensable, nous nous 
livrons aux mains de ceux qui pensent à notre place et qui 
prendront des décisions terribles sans que nous ayons pu 
exprimer nos doutes, nos interrogations, nos analyses. En 
tant que philosophe et citoyenne, je me dis : au travail ! Je 
l’avais tenté – et on m’en fit grand reproche –, au lende-
main du 11-Septembre. C’était dans Le Monde, qui venait 
de publier son fameux éditorial : « Nous sommes tous 
américains. » Ma tribune avait pour titre : « Je ne me sens 
pas américaine. » « Je ne suis pas Charlie Hebdo » est 
déjà confisqué, pas par la pensée de gauche, cette fois… 
Quand j’ai vu surgir « Je suis Charlie », j’ai constaté, 
effectivement, une forme d’invariant dans le lexique des 
lendemains de catastrophe : cette signalisation de l’iden-
tification, empathique, compassionnelle, qui a sa valeur 

“fraternisante”. Mais attention ! Elle peut être très contre-
productive. Ce « tous unis dans la terreur » induit une 
indistinction, une union de tous à tous les niveaux, dans 
toutes les classes sociales et dans tous les coins du monde 
: ce n’est pas vrai, c’est une fausse universalité qui opère 
comme slogan de communication massifiante. Nous ne 
sommes pas tous pareils face à cet événement. Certains 
vont tenter d’en tirer parti politiquement ; d’autres le 
vivront d’une façon purement primaire et affective, hai-
neuse parfois ; enfin une minorité, que je souhaite voir 
devenir majoritaire, entend donc réfléchir aux causes 
véritables et profondes de cette situation. Un responsable 
du maintien de l’ordre l’a très bien dit lui-même, au soir 
du dénouement de ces attentats : nous continuerons à 
nous opposer par la force au terrorisme mais il faut réflé-
chir aux sources, nous ne sommes pas la solution. Voilà  
ce que cet homme a signalé au pouvoir et aux médias. 
C’est précisément quand nous avancerons dans l’analyse 
des causes que nous trouverons des désaccords.

Lesquels ?
Il faut demander des comptes à une grande partie des 
médias sur leur gestion de l’invisibilité ou même de l’effa-
cement d’une jeunesse en déshérence, en désarroi, sans 
avenir, sans racines, ni culture, ni langue, ni mémoire : 
une jeunesse qui n’a jamais eu qu’une place réservée  
à la Star Academy ou dans certains sports, pour accéder 
à la visibilité et à l’illusion d’une intégration. Après que la 
traque était terminée, que la tragédie s’était achevée dans 
le sang, qu’il n’y avait donc plus lieu de se lancer dans 
des appels à témoins, avez-vous remarqué comment 
BFMTV et bien d’autres n’ont cessé, vendredi 9 janvier, 
de 17 h 30 à minuit passé, d’afficher les visages des trois 
terroristes qui avaient donc été déjà reconnus, nommés, 
tués : un Noir et deux personnages « de type maghrébin », 
comme on dit, dont l’un avec un petit peu de barbe. Et ça 
revenait en boucle… Pourquoi ? Pourquoi, puisqu’ils sont 
morts, sinon que ces médias étaient en train de fabriquer 
des effigies, des icônes de la terreur, avec une typologie 
sous-jacente et silencieuse. Les télévisions d’information 
en continu ont imprimé, dans la rétine de nos concitoyens, 
des vignettes propres à nous embarquer dans un face-
à-face anthropométrique. La télévision a transformé des 
visages en faciès.

« Il faut se battre pour la laïcité »

«Nous ne nous en sortirons 
que par une révolution politique»



Faut-il renoncer à toute image ?
Là n’est pas la question : il faut des images ! Sont alors 
épinglées des personnes qui ont passé leur vie à se mas-
quer et à voiler leurs femmes, qui ont donc de véritables 
stratégies d’invisibilité, de clandestinité, comme s’il fallait 
redoubler la disparition dont ils furent d’abord victimes, 
de par leur propre effacement initial dans la société fran-
çaise. Et ces personnes passent, tout à coup, dans un 
régime spectaculaire de héros meurtriers flamboyants. 
Au lieu d’enregistrer cet événement sous le mode res-
pectueux dont doit bénéficier un être humain même 
condamné à mort – et de toute façon ils sont morts et ont 
payé pour leurs crimes –, nous entretenons les braises 
du faciès haïssable, de l’iconicité de l’homme à abattre. 
Ben Laden en fut un gestionnaire exemplaire. Dans toute 
l’histoire – coloniale puis de l’immigration –, de tels vi-
sages ont été des visages de clandestins. Ils voyagent en  
se cachant. Ils ne sont découverts que morts. Ils ont été 
frappés par un continuel non-droit à l’image. Et tout cela 
s’inverse quarante-huit heures durant à la télévision : 
survalorisation effarante de la médiatisation par l’image. 
J’y vois le contrepoint direct des décapitations, des horreurs 
et des tortures balancées sur YouTube par Daesh : puisque 
nous vivons dans l’image, en voici ! Le clandestin main-
tenu dans l’invisibilité devient alors le deus ex machina 
du spectaculaire et de la mise en scène. Et il nous renvoie 
nos idoles, en un effet miroir.

En jouant sur la religion…
Ils viennent effectivement d’une culture marquée par 
la méfiance voire le refus à l’égard des images, mais 
ils deviennent les maîtres des images. Ils répondent, 
en veux-tu en voilà, à la demande des iconolâtres. Ils 
appellent au téléphone le moteur de la visibilité : BFM-
TV, pas l’AFP. Ils médiatisent et théâtralisent. Stockhau-
sen avait même parlé du 11-Septembre comme d’une  
« performance artistique », pour insister sur cette mise  
en spectacle pratiquée par les terroristes, ce qui avait 
choqué beaucoup de monde. Treize ans plus tard, 
l’organisation pyramidale avec un chef charismatique, 
iconique et sacralisé(Ben Laden) a disparu, au profit 
d’instances disséminées. Voilà qui s’avère également 
en miroir avec ce que vivent les sociétés occidentales 
: nous n’avons plus guère de chef non plus, et surtout 
pas charismatiques, en France singulièrement ! Personne 
pour « défendre nos valeurs », comme on dit. Aucune 
figure rédemptrice à l’horizon quant à la République ou 
à la démocratie : avis de recherche généralisé… Les 
citoyens s’organisent alors pour ne plus penser en termes 
de politiciens providentiels, d’élections, ou de partis. Fini, 
les héros, pensons en termes de réseaux, d’associations, 
de forces microsismiques. Si nous pouvons changer ce 

monde, ce ne peut être qu’en travaillant la trame de la 
société de la façon la plus souterraine qui soit. Nous ne 
sommes pas loin de la dissémination clandestine. Or c’est 
exactement la leçon tirée par Daesh, comme le dit Gilles 
Kepel : constituer, grâce à la dissémination, un tissu de 
plus en plus menaçant, qui va ronger de l’intérieur et de 
façon insidieuse la structure sociale et politique de l’enne-
mi désigné. Les islamistes se posent donc la question du 
pouvoir dans les mêmes termes que nous ! Avec un sup-
plément : ils se sont saisis d’une idéologie religieuse. Elle 
leur sert de fil conducteur, à la fois ancestral et artificiel. 
L’islamisme est un islam trafiqué, qui trahit, nous dit-on, 
les véritables valeurs musulmanes, ce que je suis prête 
à croire – comme je suis prête à croire qu’il existe, au 
contraire, un islam parfaitement libéral, humaniste, apte 
à vivre dans la République française ou en Europe, dans 
la concitoyenneté la plus paisible. Mais quand j’entends  
à la radio un responsable musulman français déclarer 
qu’il attend, au lendemain des attentats de Paris, que l’islam 
soit considéré comme une religion nationale, je regimbe. 
La question me semble plutôt de savoir si les musulmans, 
comme les chrétiens ou les juifs de France, s’accorderont 
pour vivre dans une société laïque. Je suis sûre que les 
attentats de Paris n’ont rien à voir avec l’islam – ce n’est 
qu’une idéologie perverse de manipulation agitée par  
les recruteurs des terroristes –, mais il serait bon que la 
communauté musulmane condamne un jour publiquement, 
en France, l’exercice de la charia.

Une telle injonction n’est-elle pas, à cette heure, d’une 
grande violence suspicieuse à l’égardde tout citoyen 
français de confession musulmane ?
Je pense que la situation des femmes musulmanes doit 
partager les libertés et les acquis – culturels ou poli-
tiques – des femmes juives, chrétiennes, etc. Peut-être 
que j’ai tort d’en faire la demande – je n’en fais pas une 
condition et suis d’accord pour qu’il y ait, dans l’état des 
choses, une normalisation absolue de la religion musul-
mane à l’égale des autres confessions. Toutefois, en tant 
que femme, je souffre lorsque je vois la condition des  
musulmanes, citoyennes françaises, en France. Tout 
comme pour certaines femmes juives ultra orthodoxes, 
ajouterai-je. Sans oublier les fous furieux de la commu-
nauté chrétienne aperçus lors de “la Manif pour tous”.  
Il faut se battre pour la laïcité.

« Grimace disqualifiante virant à la nausée »

Une laïcité de tolérance ; pas forcément si sourcilleuse 
à l’endroit de l’ensemble d’une communauté ainsi  
montrée du doigt…
Sans doute faut-il procéder par étapes. Et sûrement pas 



au lendemain des attentats de Paris. Mais à plus ou moins 
long terme, il faudra en passer par là. J’ai de plus en plus 
de mal avec le voile intégral qui condamne les femmes 
à l’invisibilité – même si certaines prétendent ne pas se 
sentir effacées, mais se sentent protégées voire sacrali-
sées et toutes-puissantes sous leur voile. La place des 
femmes revenait dans le discours des assassins de Char-
lie Hebdo…
Oui, avec aussi l’assertion « on n’a pas tué de civils ». La 
violence n’a donc pas été « aveugle » – un responsable 
musulman interrogé sur une radio l’a condamnée en ce 
terme –, mais ciblée. Le supermarché casher était bien 
en ligne de mire. Rien d’aveugle dans ce choix, tout 
au contraire. De même que les serials killers ne tuent 
pas n’importe qui n’importe comment, les trois terro-
ristes avaient leurs obsessions ritualisées. Le tueur en 
série se vit déjà lui-même dans la série : il n’existe pas, il 
est irréparable et sérialisé. Il agit précisément depuis cet  
effacement dans la série. C’est un numéro : un non-sujet  
qui fait un “numéro”, c’est-à-dire une performance 
spectaculaire. Il sort paradoxalement de l’anonymat par 
la destruction des autres et par sa propre destruction, 
sacralisée, idéalisée. Avec dix-sept victimes en trois 
jours, trois terroristes tueurs en série se sont donné des 
cibles, tout comme Mohammed Merah voilà bientôt trois 
ans. À Toulouse, ce n’étaient pas des dessinateurs de 
presse mais des militaires et comme toujours des juifs. 
Cibler la création,c’est avouer sa propre haine de la vie et 
croire dans l’impossibilité de la liberté. Cela suppose un 
effondrement subjectif, dont les causes nous concernent 
au plus vif.

Qu’ont-elles en commun, ces cibles, à leurs yeux de ter-
roristes ?
Elles incarnent l’objet d’un immense dégoût et d’un rejet 
radical qu’inspire l’Occident à l’islamisme fondamenta-
liste – et parfois, il faut bien le dire, à des tenants moins 
extrémistes de la religion musulmane. L’Occident néolibé-
ral apparaît politiquement et moralement pornographique, 
idolâtre et profanateur de la transcendance.

La civilisation ou bien la démocratie occidentale ?
La civilisation capitaliste occidentale issue de l’impéria-
lisme colonial et de la généralisation de la corruption. La 
faiblesse que perçoivent les terroristes dans une démo-
cratie délibérative, qui prétend accueillir autrui, n’est-elle 
pas à rapprocher de leur mépris envers la femme ? Le 
dégoût, surtout dans une passion meurtrière, n’est pas 
une chose simple.Il y a sûrement un dégoût sexuel et 
politique se fixant sur la faiblesse, à laquelle s’oppose 
une exaltation de la force. La situation coloniale permet 

de comprendre d’où vient ce genre de répulsion. Je suis 
née en Algérie en 1942. Adolescente, j’ai constaté le haut-
le-cœur qu’inspirait le colonisé chez le colonisateur. Qu’il 
s’agît de son habillement, de son odeur, de sa cuisine, de 
sa culture, de sa langue, de sa famille : tout était l’objet 
d’une grimace disqualifiante virant à la nausée. Le colo-
nisé était perçu et décrit comme un animal sans hygiène 
physique ni morale.

Le dégoût du terroriste actuel serait en miroir du dégoût 
du colon de jadis ?
Oui. Abdelwahab Meddeb avait analysé tous les registres 
de causalité de ce qu’il appelait La Maladie de l’islam : 
la colonisation n’était pas des moindres. De la Compa-
gnie des Indes orientales en Afrique du Sud aux “boat 
people” de Lampedusa ou Gibraltar, il y a un fil rouge 
dont nous payons le prix aujourd’hui. Mais il est essen-
tiel, pour comprendre ce qui se passe sous nos yeux, de 
faire une analyse des enjeux financiers et de la duplicitéde 
certains pays musulmans à l’égard du fondamentalisme. 
Les stratégies meurtrièresque nous voyons opérer au 
Moyen-Orient, face à la passivité tout aussi stratégiquede 
l’Europe, sont inséparables des intérêts pétroliers, ou des 
trafics d’armes et de drogue. 
C’est en réaction à une telle géopolitique, qui s’est pétrifiée 
avant de se putréfier commeen Syrie, que l’islam devient 
une force purificatrice menant à cet islamisme d’angeex-
terminateur, à même de parcourir une jeunesse désespé-
rée, du Sud au Nord. Voilà comment certains éléments les 
plus enragés entendent devenir, à partir de leur invisibi-
lité, la puissance la plus spectaculaire en tant que puis-
sance de mort : c’est une sorte de « Viva la muerte ! ».

Comment est-ce réparable ?
En France, il y a une défaillance fondamentale dans la dis-
tribution du savoir et de l’égalité des chances. La société 
massifiée par le néolibéralisme est fondamentalement 
inégalitaire. Nous ne nous en sortirons que par une révolu-
tion politique. Celle-ci n’a encore effleuré ni la médiocratie 
régnante, ni la domination néolibérale : privilégier l’édu-
cation, séparer la culture de la communication, apprendre 
l’art du voisinage et le débat conflictuel non meurtrier.  
La réponse à ce qui se passe ne peut être que politique 
et doit passer par les énergies créatrices. Ce n’est pas  
un hasard si les victimes, mercredi, étaient des artistes. 
Si ce monde doit changer, pensons alors ce changement 
en termes de création, d’invention, d’imagination. Gide 
disait : « Les criminels manquent d’imagination. »

Propos recueillis par Antoine Perraud 
http://www.mediapart.fr/article/offert/ed88af43420fc9a021a1909d09ff7c8c



La France frappée au cœur 
de sa nature laïque et de sa liberté
La France a été frappée au cœur de sa nature laïque et de son idée de liberté, justement dans l’atten-
tat contre l’hebdomadaire typique de l’irrespect, de la dérision atteignant le sacré sous toutes ses 
formes, notamment religieuses. Or l’irrespect de Charlie Hebdo se situe au niveau du rire et de 
l’humour, ce qui donne un caractère monstrueusement imbécile à l’attentat.

Contradiction non surmontable
Il y eut problème au moment de la publication des caricatures. Faut-il laisser la liberté offenser la foi 
des croyants en l’Islam en dégradant l’image de son Prophète ou bien la liberté d’expression prime-t-elle 
sur toute autre considération ? Je manifestai alors mon sentiment d’une contradiction non surmontable, 
d’autant plus que je suis de ceux qui s’opposent à la profanation des lieux et d’objets sacrés. Mais bien en-
tendu, cela ne modère en rien mon horreur et mon écœurement de l’attentat contre Charlie Hebdo. Cela dit, 
mon horreur et mon écœurement ne peuvent m’empêcher de contextualiser l’immonde attentat. Il signifie 
l’irruption, au cœur de la France, de la guerre du Moyen-Orient, guerre civile et guerre internationale où  
la France est intervenue à la suite des États-Unis.
La montée du Daech est certes une conséquence des radicalisations et pourrissements de guerre en Irak 
et en Syrie, mais les interventions militaires américaines en Irak et en Afghanistan ont contribué à la 
décomposition de nations composites ethniquement et religieusement comme la Syrie et l’Irak. Les États-
Unis ont été apprentis sorciers et la coalition hétéroclite et sans véritable force qu’ils conduisent est elle-
même vouée à l’échec, vu qu’elle ne réunit pas tous les pays intéressés, vu aussi qu’elle fixe comme but de 
paix l’impossible restauration de l’unité de l’Irak et de la Syrie, alors que la seule véritable issue pacifique  
(actuellement irréalisable) serait une grande confédération des peuples, ethnies, religions du Moyen-
Orient, sous garantie de l’Organisation des nations unies, seul antidote au Califat.

Coïncidence
La France est présente par son aviation, par les Français musulmans partis pour le Djihad, par les Français 
musulmans revenus du Djihad, et maintenant, il est désormais clair que le Moyen-Orient est présent à 
l’intérieur de la France par l’activité meurtrière qui a débuté avec l’attentat contre Charlie Hebdo, comme 
déjà le conflit israélo-palestinien est présent en France. Par ailleurs, il y a une coïncidence, du reste fortuite, 
entre l’islamisme intégriste meurtrier qui vient de se manifester et les œuvres islamophobes de Zemmour 
et Houellebecq, elles-mêmes devenues symptômes d’une virulence aggravée non seulement en France, 
mais aussi en Allemagne, en Suède, de l’islamophobie.

La peur va s’aggraver
La pensée réductrice triomphe. Non seulement les fanatiques meurtriers croient combattre les croisés et 
leurs alliés les juifs (que les croisés massacraient), mais les islamophobes réduisent l’arabe à sa supposée 
croyance, l’islam, réduisent l’islamique en islamiste, l’islamiste en intégriste, l’intégriste en terroriste. Cet 
anti-islamisme devient de plus en plus radical et obsessionnel et tend à stigmatiser toute une population 
encore plus importante en nombre que la population juive qui fut stigmatisée par l’antisémitisme d’avant-
guerre et de Vichy. La peur va s’aggraver chez les Français d’origine chrétienne, chez ceux d’origine arabe, 
chez ceux d’origine juive. Les uns se sentent menacés par les autres et un processus de décomposition est 
en cours, que peut-être pourra arrêter le grand rassemblement prévu samedi 10 janvier, car la réponse 
à la décomposition est le rassemblement de tous, comprenant toutes ethnies, religions et compositions 
politiques.

Edgar Morin, Sociologue et philosophe - Le Monde



La mise à mort de la rédaction de Charlie 
Hebdo réclamée de longue date par des sectes 
salafistes et exécutée par deux recrues fran-
çaises du Djihad est immonde. Et ce n’est pas 
trahir mon émotion solidaire que d’énoncer 
ici un sentiment de gêne discordant : ces dix 
dernières années, il m’a semblé que Charlie 
hebdo, ce joyeux fanzine de l’anticléricalisme 
franchouillard a connu une évolution parfois 
douteuse et fait une fixette sur l’islam (mo-
quant pêle-mêle ses us, coutumes et dérives 
intégristes), cette focalisation satirique pre-
nant un tour d’abord salement obsessionnel 
puis franchement écoeurant. J’avais d’ailleurs 
consacré un long billet à cette inquiétante 
dérive, en septembre 2012, sous ce titre :  
« De l’autodérision subversive à la monomanie 
caricaturale. »

Ce n’est pas renier une émotion solidaire que 
de rappeler aussi dans quel contexte intellec-
tuel nauséabond ces assassinats ciblés (et leur 
redoublement antisémite) se sont inscrits : 
entre autres, la campagne promotionnelle 
du dernier livre de Michel Houellebecq. En 
l’occurrence, un tir groupé médiatique d’une 
ampleur inédite pour un livre, Soumission, 
dont le scénario de politique-fiction valide 
implicitement la thèse du « grand remplace-
ment » échafaudée par l’écrivain identitaire 
Renaud Camus et vulgarisée à très grand  
tirage par le pitre misogyne Éric Zemmour. 
De quoi s’agit-il ? D’un délire complotiste 
jouant sur le péril démographique d’une 
France submergée en secret par son immi-
gration arabo-musulmane (naturalisations 
et allocations familiales aidant). Avec à brève 
échéance (une génération), la substitution 
d’un « peuple » par un autre, les petits blancs 
déchristianisés se découvrant soudain mino-
ritaires et soumis à la loi des nouveaux arri-
vants, les masses d’obédience islamique (sor-
ties de leur trompeuse clandestinité). Or, c’est 
bel et bien la source d’inspiration implicite  

du best-seller houellebecquien, sa clef-de-
voûte insidieuse – justement dénoncée par 
quelques critiques littéraires à rebours d’une 
complaisance médiatique sans précédent  
envers ledit opus.

Quel rapport me dira-t-on ? Primo, la montée 
en puissance du bruit de fond islamophobe 
n’est pas une vue de l’esprit, mais un des ef-
fets collatéraux majeurs des politiques de la 
peur qui gouvernent nos sociétés. Et cet état 
de confusion  mentale était à son comble,  
mercredi dernier, après plusieurs jours 
d’omniprésence audio-visuelle de Michel H.,  
ce faux-prophète de malheur. Deuzio, dans 
le dernier numéro de Charlie hebdo cohabi-
taient une caricature de couverture peu flat-
teuse de l’auteur suscité et un éloge appuyé 
de son brûlot islamophobe par un des édito-
rialistes. Dire cela, ce n’est en rien révéler un 
lien de cause à effet ni excuser ces meurtres 
injustifiables, c’est souligner qu’à tout le moins 
l’équipe rédactionnelle de ce journal man-
quait de vigilance anti-fasciste (malgré sa 
culture libertaire d’origine) en ne dénonçant 
pas unanimement le discours raciste sous-
jacent de Soumission. Bref c’est constater que, 
sur ce point précis – la vulgarisation insi-
dieuse des discours arabophobiques – Charlie 
hebdo était assez conforme à l’air du temps, 
alimentant sans garde-fou ni discernement la 
confusion des esprits.

Ce n’est pas désavouer une émotion solidaire 
que de remettre en outre sur la table quelques 
données géopolitiques : l’offensive djihadiste 
actuelle (bien réelle) n’est nullement le signe 
annonciateur du « choc des civilisations » 
espéré par certains idéologues de la droite 
évangéliste étazunienne (ou d’une « guerre 
de civilisation », agitée comme un chiffon 
rouge par l’ex-président Nicolas S. au cœur de 
l’immense rassemblement de dimanche). Ré-
pétons-le, aujourd’hui plus que jamais, il ne 

Victimes et profiteurs collatéraux
du massacre ciblé de Charlie Hebdo 



s’agit pas d’un choc impérial entre un Occi-
dent affaibli parce qu’en crise d’identité et le 
futur Califat islamique unifié du Magrehb au 
Moyen-Orient, mais d’un combat qui fait rage 
depuis des décennies au sud de la Méditerra-
née, les premières victimes de cette lutte idéo-
logique étant des musulmans plus ou moins 
pratiquants qui se comptent par centaines de 
milliers (de l’Algérie durant la « décennie noire » 
aux récents éradication de Daech en Irak et 
en Syrie). Faut-il avoir la mémoire courte 
pour oublier d’ailleurs que dans nombre de 
ces pays, le Printemps arabe a représenté un 
acte d’insoumission d’une bravoure et d’une 
lucidité inouïes en ouvrant la lutte sur deux 
fronts, contre les dictatures militaires (soute-
nues par nos gourvernants) et contre la fausse 
alternative du rigorisme intégriste. Et que ces 
peuples sont toujours à l’heure qu’il est entre 
le marteau et l’encume. Bref, on gagnerait à se 
souvenir que la ligne de fracture n’est pas civi-
lisationnelle, mais bien politique et que, dans 
les rues du Caire ou de Tunis, la nouvelle  
génération des caricaturistes contestataires  
ne s’y trompent pas, eux, ils savent que les 
salafistes de toutes espèces, sont des ultra-
conservateurs fascisants, leur bête immonde 
à eux, comme nous avons la nôtre…

Ce n’est pas abjurer une émotion solidaire que 
de m’inquiéter de l’ambivalence des points 
de vue qui peuvent coexister derrière le mot 
de passe #JeSuisCharlie. Non que je mette en 
doute un instant la sincère spontanéité de ce 
cri de ralliement, pour la liberté d’expression 
(d’accord, bien sûr), contre l’instinct de mort 
de l’intolérance (certes), mais qu’on peut éga-
lement y sonder une union sacrée de façade 
qui risque de noyer trop de poissons dans la 
même nasse. Pour ma part, je veux bien rire 
aux larmes ou pleurer les morts, mais pas en 
n’importe quelle compagnie. C’est pourquoi, 
j’ai manifesté hier, sans porter de sticker, ni 
d’affichette #JeSuisCharlie, mais en brandis-
sant sur un modeste écriteau de carton ce pro-
gramme minimum : « CONTRE TOUS LES 
FASCISMES, DJIHADISTE OU LEPÉNISTE. » 
Qui m’a d’ailleurs valu les sourires amicaux 
de beaucoup et une légère désapprobation 
entrevue dans le regard de certains. Désolé 
donc, mais il sera difficile (et dangereux)  

de nous contenter longtemps de ce degré zéro 
de l’énonciation (#JeSuisCharlie) qui, il faut 
bien nous l’avouer, est à l’image d’une dépo-
litisation alarmante des consciences. Der-
rière l’unanimisme émotionnel, chacun devra 
bientôt se rappeler que nos propres fanatiques 
identitaires sont là, en embuscade, à la péri-
phérie mentale du Front National, prêts à tout 
pour surfer sur cette vague d’indignation, et 
qu’il est urgent de s’en dissocier dans la rue  
et dans les têtes.

Autre signe de cette dépolitisation, et non des 
moindres, l’imprégnation profonde du scepti-
cisme complotiste circulant parmi l’arbores-
cence des réseaux sociaux. Et depuis quelques 
jours, la chose a enflé dans des proportions 
effarantes. Certains voudront y diagnosti-
quer l’emprise des œillères islamistes chez les 
Djeunes-de-banlieue-issus-de-l’immigration 
(en un seul mot stigmatisant), or que ce phé-
nomène est bien plus large et touche à des 
degrés divers l’ensemble de la nouvelle géné-
ration : le remplacement de l’esprit critique 
engagé (et ses polémiques de fond) par des  
réflexes paranoïaques-critiques – « on » nous 
cache tout, « on » nous ment, « on » nous 
manipule. D’où la difficulté durable de dé-
sarmorcer la popularité diffuse de la sphère 
Dieudonné & co, jouant sur tous les tableaux 
de la provocation victimaire et du conspira-
tionnisme permanent.

Cet ultime symptôme de la confusion mentale 
qui nous guette devrait nous servir de leçon. 
Il n’est que temps de réoccuper l’espace poli-
tique et de réinvestir, loin des faux-débats 
de « l’intégration » éthnico-confessionelle, 
la question sociale de nos conditions d’exis-
tence. A cet égard, la lutte contre la précari-
sation généralisée, qui mobilise les énergies 
en Grèce ou en Espagne, est plus que jamais à 
l’ordre du jour. Il n’est pas d’autre moyen pour 
tarir à sa source les stratégies du pire qui nous 
menacent, celle des nazislamistes comme 
celle des fachos White Power, bref celles  
du ressentiment morbide contre des boucs 
émissaires désarmés.

Yves pagès, écrivain
http://www.archyves.net/html/Blog/?p=6238



Lorsque le pouvoir de transfiguration de la mort, ce rituel 
social qui commande l’éloge des disparus, se joint à  
la puissance d’une émotion commune à l’échelle de la  
société tout entière, il est à craindre que ce soit la clarté 
des idées qui passe un mauvais moment. Il faut sans 
doute en prendre son parti, car il y a un temps social pour 
chaque chose, et chaque chose a son heure sociale sous 
le ciel : un temps pour se recueillir, un temps pour tout dire 
à nouveau.
Mais qu’on se doive d’abord à la mémoire de ceux qui sont 
morts n’implique pas, même au plus fort du traumatisme, 
que toute parole nous soit interdite. Et notamment pour  
tenter de mettre quelque clarification dans l’inextricable 
confusion intellectuelle et politique qu’un événement si 
extrême ne pouvait manquer, en soi, de produire, à plus 
forte raison sous la direction éclairée de médias qui ne 
louperont pas une occasion de se refaire la cerise sur le 
dos de la « liberté d’expression », et de politiques experts  
en l’art de la récupération.
Disons tout de suite que l’essentiel de cette confusion se 
sera concentré en une seule phrase, « Je suis Charlie », 
qui semble avoir tout d’une limpide évidence, quand tant 
d’implicites à problème s’y trouvent repliés.
« Je suis Charlie ». Que peut bien vouloir dire une phrase 
pareille, même si elle est en apparence d’une parfaite sim-
plicité ? On appelle métonymie la figure de rhétorique qui 
consiste à donner une chose pour une autre, avec laquelle 
elle est dans un certain rapport : l’effet pour la cause, le 
contenu pour le contenant, ou la partie pour le tout. Dans 
« Je suis Charlie », le problème du mot « Charlie » vient 
du fait qu’il renvoieà une multitude de choses différentes, 
mais liées entre elles sous un rapport de métonymie.  
Or ces choses différentes appellent de notre part des 
devoirs différents, là où, précisément, leurs rapports  
de métonymie tendent à les confondre et à tout plonger 
dans l’indistinction.
Charlie, ce sont d’abord des personnes humaines, privées – 
par bonheur, on s’est aperçu rapidement que dire simple-
ment « Charlie » pour les rassembler faisait bon marché 
de deux policiers, un agent de maintenance, un malheureux 
visiteur de ce jour là, et puis aussi de cinq autres personnes, 
dont quatre juives, tuées les deux jours d’après. Sauf à avoir 
rompu avec toute humanité en soi, on ne pouvait qu’être 
frappé de stupeur et d’effroi à la nouvelle de ces assassinats.
Mais l’émotion n’a été si considérable que parce qu’il était 
perceptible à tous que ce qui venait d’être attaqué excé-
dait évidemment les personnes privées. Et voici donc le  

deuxième sens possible de « Charlie » : Charlie comme 
métonymie des principes de liberté d’expression, des 
droits à exprimer sans craindre pour sa sécurité, tels qu’ils 
sont au cœur de notre forme de vie.
On pouvait donc sans doute se sentir Charlie pour l’hom-
mage aux personnes tuées – à la condition toutefois de se 
souvenir que, des personnes tuées, il y en a régulièrement, 
Zied et Bouna il y a quelque temps, Rémi Fraisse il y a peu, 
et que la compassion publique se distribue parfois d’une 
manière étrange, je veux dire étrangement inégale.
On pouvait aussi se sentir Charlie au nom de l’idée géné-
rale, sinon d’une certaine manière de vivre en société, 
du moins d’y organiser la parole, c’est-à-dire au nom du 
désir de ne pas s’en laisser conter par les agressions qui 
entreprennent de la nier radicalement. Et l’on pouvait trouver  
qu’une communauté, qui sait retourner ainsi à l’un de 
ses dénominateurs communs les plus puissants, fait une 
démonstration de sa vitalité.
Mais les choses deviennent moins simples quand « Charlie » 
désigne – et c’est bien sûr cette lecture immédiate qui 
avait tout chance d’imposer sa force d’évidence – quand 
« Charlie », donc, désigne non plus des personnes privées, 
ni des principes généraux, mais des personnes publiques 
rassemblées dans un journal. On peut sans la moindre 
contradiction avoir été accablé par la tragédie humaine et 
n’avoir pas varié quant à l’avis que ce journal nous inspi-
rait – pour ma part il était un objet de violent désaccord 
politique. Si, comme il était assez logique de l’entendre, 
« Je suis Charlie » était une injonction à s’assimiler au 
journal Charlie, cette injonction-là m’était impossible. Je 
ne suis pas Charlie, et je ne pouvais pas l’être, à aucun 
moment.
Je le pouvais d’autant moins que cette formule a aussi 
fonctionné comme une sommation. Et nous avons en 
quelques heures basculé dans un régime de commande-
ment inséparablement émotionnel et politique. Dès ses 
premiers moments, la diffusion comme traînée de poudre 
du « Je suis Charlie » a fait irrésistiblement penser au  
« Nous sommes tous américains » du journal Le Monde 
du 12 septembre 2001. Il n’a pas fallu une demi-journée 
pour que cette réminiscence se confirme, et c’est Libé-
ration qui s’est chargé de faire passer le mot d’ordre à la 
première personne du pluriel : « Nous sommes tous Charlie »  
— bienvenue dans le monde de l’unanimité décrétée, 
et malheur aux réfractaires. Et puis surtout célébrons la 
liberté de penser sous l’écrasement de tout dissensus, 
en mélangeant subrepticement l’émotion de la tragédie 
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et l’adhésion politique implicite à une ligne éditoriale.  
Ceci d’ailleurs au point de faire à la presse anglo-saxonne 
le procès de se montrer hypocrite et insuffisamment 
solidaire (obéissante) quand elle refuse de republier les 
caricatures. Il fallait donc traverser au moins une mer 
pour avoir quelque chance de retrouver des têtes froides, 
et entendre cet argument normalement élémentaire que 
défendre la liberté d’expression n’implique pas d’endosser 
les expressions de ceux dont on défend la liberté.
Mais cette unanimité sous injonction était surtout bien faite 
pour que s’y engouffrent toutes sortes de récupérateurs. 
Les médias d’abord, dont on pouvait être sûr que, dans un 
réflexe opportuniste somme toute très semblable à celui 
des pouvoirs politiques dont ils partagent le discrédit, ils 
ne manqueraient pas pareille occasion de s’envelopper 
dans la « liberté de la presse », cet asile de leur turpitude. 
A l’image par exemple de Libération, qui organise avec 
une publicité aussi ostentatoire que possible l’héberge-
ment de Charlie Hebdo. Libération, ce rafiot, vendu à tous 
les pouvoirs temporels, auto-institué dernière demeure  
de la liberté d’expression ! — peut-être en tous les sens 
du terme d’ailleurs. Et combien de la même farine derrière 
Libé pour faire de la surenchère dans le Charlisme ?
« Si cet homme qui, dit-on, riait de tout revenait en ce 
siècle, il mourrait de rire assurément », écrit Spinoza dans 
une de ses lettres. Et c’est vrai qu’il y a de quoi rire long-
temps à voir ainsi les organes de la soumission à l’ordre 
social entonner avec autant de sincérité l’air de l’anticon-
formisme et de la subversion radicale. Rire longtemps... 
enfin pas trop quand même, car il faudra bien songer  
un jour à sortir de cette imposture.
Ce sera sans l’aide du pouvoir politique, qui n’a jamais 
intérêt au dessillement, et à qui l’union nationale a tou-
jours été la plus fidèle des ressources. Union nationale, 
et même internationale en l’occurrence, dont une version 
carabinée nous aura été administrée. Fallait-il qu’elle 
soit incoercible la pulsion récupératrice de François  
Hollande de se faire reluire à la tête de Paris « capitale 
du monde » pour convier, de proche en proche, jusqu’à 
Orban, Porochenko, et puis Netanyahu, Lieberman, etc.  
de hautes figures morales, connues pour se partager entre 
défenseurs de la liberté de la presse et amis du dialogue 
interconfessionnel [1].
Par bonheur, il s’est déjà trouvé suffisamment de voix pour 
s’inquiéter des usages, ou plutôt des mésusages, que ce 
pouvoir ne manquera pas de faire d’une mobilisation de 
masse qu’il s’empressera de considérer comme un mandat.
Espérons qu’il s’en trouvera également pour recomman-
der à quelques éditorialistes un court séjour en cellule de 
dégrisement, et pour leur apporter le café salé. Dans la 
concurrence pour être à la hauteur de l’Histoire, et même 
– pente aussi fatale que grotesque de l’information en 
continu – pour être les premiers à « annoncer » l’Histoire, 
il était logique que tous criassent à l’Histoire et à l’Histo-

rique à propos de la manifestation d’hier. S’il est permis 
d’en rire, on dira que, historique, elle l’a sans doute été 
sous quelque rapport, au moins pour être la première du 
genre où le comptage de la police avait une chance d’être 
supérieur à celui des organisateurs. On ne sache pas ce-
pendant qu’il soit resté grand-chose des manifestations 
monstres de Carpentras et du 1er mai 2002, effusions  
collectives qui avaient déjà hystérisé le commentariat, 
mais dont on doit bien reconnaître que la productivité  
politique aura été rigoureusement nulle.
On aimerait beaucoup qu’il en aille autrement cette fois-ci, 
mais on ne peut pas s’empêcher de poser en toute géné-
ralité la question de savoir s’il n’y a pas un effet de subs-
titution entre le degré de l’unanimité et sa teneur politique 
possible. Par construction, arasant toute la conflictualité 
qui est la matière même de la politique, la masse unie 
est tendanciellement a-politique. Ou alors, c’est que c’est 
la Révolution – mais il n’est pas certain que nous soyons 
dans ce cas de figure…
Il y aurait enfin matière à questionner la réalité de  
l’« union nationale » qu’on célèbre en tous sens. Tout 
porte à croire que le cortège parisien, si immense qu’il ait 
été, s’est montré d’une remarquable homogénéité sociologique :  
blanc, urbain, éduqué. C’est que le nombre brut n’est pas 
en soi un indicateur de représentativité : il suffit que soit 
exceptionnellement élevé le taux de mobilisation d’un 
certain sous-ensemble de la population pour produire  
un résultat pareil.
Alors « union nationale » ? « Peuple en marche » ? « France 
debout » ? Il s’agirait peut-être d’y regarder à deux fois, 
et notamment pour savoir si cette manière de clamer la 
résolution du problème par la levée en masse n’est pas 
une manière spécialement insidieuse de reconduire le 
problème, ou d’en faire la dénégation. A l’image des domi-
nants, toujours portés à prendre leur particularité pour de 
l’universel, et à croire que leur être au monde social épuise 
tout ce qu’il y a à dire sur le monde social, il se pour-
rait que les cortèges d’hier aient surtout vu la bourgeoisie  
éduquée contempler ses propres puissances et s’aban-
donner au ravissement d’elle-même. Il n’est pas cer-
tain cependant que ceci fasse un « pays », ou même un  
« peuple », comme nous pourrions avoir bientôt l’occasion 
de nous en ressouvenir.
Il y a une façon aveuglée de s’extasier de l’histoire imagi-
naire qui est le plus sûr moyen de laisser échapper l’histoire 
réelle — celle qui s’accomplit hors de toute fantasmago-
rie, et le plus souvent dans notre dos. Or, l’histoire réelle 
qui s’annonce a vraiment une sale gueule. Si nous vou-
lons avoir quelque chance de nous la réapproprier, passé  
le temps du deuil, il faudra songer à sortir de l’hébétude et 
à refaire de la politique. Mais pour de bon.

Frédéric Lordon, économiste
http://blog.mondediplo.net/2015-01-13-Charlie-a-tout-prix



Si ce drame 
permet de tempérer la bêtise, 

tant mieux. 
Mais il faut avant tous créer, 

s’exprimer. 
Charlie ne cherche pas 

une unité nationale, 
mais lutter 

contre l’imbécillité
                                                                         Luz, dessinateur à Charlie Hebdo


