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BRIAN — À l’origine de l’éducation
populaire, il s’agissait de créer un
autre concept du sens même du tra-
vail ; puis de transformer la nouvelle
réalité des loisirs de masse ; et enfin,
d’élargir la participation démocra-
tique, d’inventer une véritable démo-
cratie populaire. Aujourd’hui, à Ne Pas
Plier, c’est ça qui nous importe, l’élar-
gissement de la démocratie. C’est dans
les luttes pour faire valoir les droits de
gens exclus à la fois de la vie écono-
mique et de la représentation politique
qu’on retrouve le désir de l’éducation
populaire.
Ce que nous pouvons faire à l’asso-
ciation, c’est un travail sur les formes
de l’expression, sur les techniques pour
rendre visibles les luttes, et sur les
moyens de les articuler entre elles ; et
c’est par là qu’on arrive au problème
de comprendre la société, sa complex-
ité, ses rouages, pour mieux influer
là-dessus. Mais en même temps, pour
que ce travail soit efficace – car il

nous faut des moyens, donc des copro-
ductions – nous essayons de transfor-
mer les institutions culturelles,
c’est-à-dire les lieux consacrés à l’ex-
pression, pour leur faire admettre
l’expression précise d’une conflictualité
politique, qui montre ses liens au réel
et qui implique des personnes dans des
situations courantes. Notre utopie
aujourd’hui, c’est que les gens puissent
éduquer les institutions.

LUC — Là où je travaille et où je milite
– à la fondation Travail et université –
on a une définition de l’éducation
populaire très proche de celle que tu
viens de dire : c’est l’éducation dont le
peuple est sujet et non objet. C’est
la dimension culturelle de l’action col-
lective. Donc, en terme historique, je
préférerais me référer à la fin du
XIX

e

siècle, quand une fraction du
mouvement ouvrier se demande s’il
faut vraiment envoyer les enfants
du peuple à l’école de la bourgeoisie.Ce
qui est en jeu, c’est la création d’un
autre imaginaire social, d’un autre
imaginaire de la société dont on
puisse être sujet collectif. En terme
scientifique, ça veut dire qu’il y a une
épistémologie sociale contre une autre
épistémologie. Par exemple, pour moi,
un des projets de l’éducation populaire
est de contester qu’il puisse exister une
science de l’économie séparée de la
société, donc de faire naître une socio-
économie.
C’est ce qui se joue à ce moment-là
dans l’invention de l’économie sociale,
dans la création des coopératives, des
mutuelles et des syndicats. Donc, la pre-
mière œuvre de l’éducation populaire a
été la création des formes institution-
nelles de la lutte politique à travers le
syndicalisme, la mutualité, les coopéra-
tives. Il n’existe pas à ce moment-là de
mouvement culturel autonome, pro-
pre, parce que le travail de la culture
est conçu comme une dimension de
la lutte politique et de la création

socio-économique. Cette très vieille
idée et cette très vieille pratique sont à
mon avis aujourd’hui plus que jamais
un enjeu de lutte, parce que dans les 20-
25 dernières années, le capitalisme
même est devenu culture et mobilise
massivement ses définitions à lui de la
connaissance et de la culture. Donc,
beaucoup plus qu’il y a un siècle, la
dimension culturelle de la lutte
sociale et politique est la dimension
essentielle : la manière de déménager
les problèmes, de les construire
autrement est le principal enjeu.

LE CAPITALISME
EST CULTURE !

BRIAN — Mais il y a des blocages
aujourd’hui, qui sont très évidents.
L’éducation populaire, dans son versant
culturel, a été investie à la fois par des
puissances directement capitalistes
– la pub, les industries culturelles –
mais aussi par l’État, dont les inten-
tions de départ peuvent être bonnes
mais qui a souvent pour effet de ren-
dre impossible l’avènement de la lutte
sociale dans les institutions, à cause
de sa volonté de pacification. Dans les
beaux discours, les institutions cultu-
relles devraient permettre le dévelop-
pement d’une meilleure société, alors
que dans les faits, ça arrive à neutrali-
ser tout ce qui est un peu difficile, tout
ce qui affronte le réel.

LUC — Et ce qui est dur pour la tradi-
tion de l’éducation populaire, c’est
qu’il faut concevoir la démocratie
culturelle comme un combat contre
la démocratisation de la culture, dont
le principal opérateur aujourd’hui est
le marché. Il faut interroger
la division du travail de la cul-
ture : il y en a qui produisent, d’au-
tres qui transmettent, qui diffusent,
et puis ceux qui, quelque part,

BISOUS ET DÉMOCRATIE

RÉINVENTER L’ÉDUCATION POPULAIRE
Le 30 juin 1999 à Ivry-sur-Seine,

Luc Carton (philosophe), Antonio Ugidos (psychologue) et
Malika Zéderi (représentante de l’Apeis) parlent avec

Brian Holmes (écrivain) et Gérard Paris-Clavel (graphiste)
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consomment ou utilisent.
Aujourd’hui, le problème est de
subvertir cette div ision-là du tra-
vai l , de la remettre en cause . Le
problème n’est pas de donner accès
au savoir mais de construire des
connaissances et de la culture diffé-
rentes dans les conditions sociales
nouvelles, d’essayer de faire face à ce
qu’on doit appeler, bien au-delà de
la crise de la représentation sociale
et politique, la crise de la représenta-
tion culturelle. Comment pouvons-
nous échanger durable-ment, de
manière stable, une autre représenta-
tion du monde ? Ça me paraît devenu
un immense problème d’imaginer
qu’on puisse disposer de représenta-
tions stables et durables du monde.

GÉRARD — L’idéologie de la publicité
apporte sa part de représentation de
l’ordre établi, des relations sociales
conformes. Pour combattre cette illu-
sion, il nous faut interpréter le
monde et actualiser cette interprêta-
tion au cœur des luttes.
Par exemple, nous avons réalisé à
Ne Pas Plier un char, pour les manifs
avec les chômeurs de l’Apeis, sur
la mondialisation du capital, donc
avec des notions assez complexes sur
l’économie. Ça nous paraît indis-pen-
sable d’affronter la complexité, encore
faut-il en avoir donné le désir. Nous
avons été étonnés de l’intérêt des
gens, démunis de connaissances éco-
nomiques, qui prenaient le risque d’af-
fronter cette complexité parce qu’ils
étaient en confiance, ensemble au
sein d’une manifestation.

LEÇONS DE CHOSES
MALIKA —Aujourd’hui, si je devais
parler d’éducation populaire, je ne sais
pas ce que c’est. Je fais partie d’une
génération pour qui l’éducation pop-
ulaire reste un mot ancien. Il y avait des
facs ouvertes à un moment donné, qui
sont fermées. Il n’y a pas d’endroit où
des gens comme moi, qui ont loupé
le coche, peuvent aller étudier.
Aujourd’hui la pub est un des plus
grands vecteurs d’idées, c’est ce qui est
le plus regardé. Je ne sais pas si vous
vous rappelez la pub pour Adecco, cette
entreprise de travail temporaire :
“ Tant de millions de missions d’interim,
ça ne change pas le monde mais ça y
contribue. ” Ça a fait un scandale à
l’Apeis. On a cherché le chiffre d’affaires
d’Adecco – 23 milliards de francs –
et on y a fait une descente, avec occupa-
tion des locaux et débats avec leurs
cadres. On a convenu qu’on était
incompatibles, qu’il ne pouvait y avoir
d’entente entre nous. Pour les copains
de l’Apeis, ça a servi de leçon ; cette
incompatibilité a mis en relief des
savoirs et permis de poser l’état des
lieux, de mettre à plat la complexité.
C’est vrai que quand on est au chô-
mage, on a besoin de passer par une
boîte d’intérim, mais une boîte d’in-
térim aujourd’hui se fait du beurre
sur nous.
Donc, à l’Apeis, la connaissance, c’est
à travers l’expé-rience, des “ leçons de
choses ” : après une action sur le vif, on
fait le point, on réfléchit et on revient
sur ce pourquoi on l’a fait, ce qu’on a
vu et comment on continue, comment

on franchit d’autres étapes pour être
plus lisibles. Mais souvent on dit à
Gérard : “ On est sacrement seuls ”.
Pour arriver à tout ça, pour recréer
réellement une éducation populaire
qui soit digne de ce nom, il faut recréer
des lieux de rencontre. Ça devient
urgent. Sinon, on crève ; on a absolu-
ment besoin de recréer des réseaux
où il y ait de l’information, où on
puisse prendre du recul, où il y ait
des échanges pour qu’on puisse
apprendre. Mais qu’est-ce qu’il faut
apprendre ? Par exemple, pendant
des années, on a passé notre temps
dans les occupations d’Assedic où on
apprenait les textes sur l’assurance chô-
mage aux chômeurs qui étaient là, et on
les distribuait. Et la fois d’après, à un
rendez-vous, le copain ou la copine
disait : “ Moi, j’ai droit à ça ”; il avait
compris, il avait intégré. Ça, c’est de
l’éducation populaire, mais ça a ses
limites. Et aujourd’hui, on a aussi des
cadres à former, des gens qui sont appe-
lés à prendre des responsabilités.

GÉRARD — C’est le principal handicap
dont on se rend compte dans les mou-
vements : l’expérience se transmet au
sein des luttes, mais elle n’est pas
suffisante en qualité d’enseignement.
Donc ça devrait se croiser avec des
connaissances théoriques. Mais les
théoriciens sont trop souvent absents.
J’ai compris avec l’Apeis qu’il fallait
accompagner aussi bien les images
que les idées, physiquement. Il faut
être présent sur le terrain des luttes à
un moment donné ; il y en a qui peu-
vent s’en abstraire quelquefois, mais je

La galère
du chômage
Réalisée pour la manifestation du 1er mai 1996,
la galère du chômage est un espace mobile
d’information (deux “parenthèses” de 10 x 2,5
mètres) permettant d’exposer des créations, des
informations écrites, graphiques et chiffrées.
Le thème développé est “le chômage, la précarité
et la mondialisation du capital”. Le but est de four-
nir des clefs d’accès aux savoirs spécialisés, des
outils de compréhension et d’émotion. Il s’agit
d’abolir les barrières entre “ceux qui savent” et
“ceux qui voudraient savoir”, de donner le désir
d’apprendre, de montrer que la production du sa-
voir est inséparable de sa transmission.
Ce char a été réalisé grâce à la complicité
militante d’artistes et d’artisans, avec l’associa-
tion Apeis, association de lutte contre le chômage
et la précarité.
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crois qu’ils auraient intérêt à faire au
moins des aller-retour.

MALIKA — Aujourd’hui, les chercheurs
ont la même attitude que les télévisions
vis-à-vis d’associations comme la nôtre.
Que ce soit les sociologues ou autres, on
est invités à tous les débats possibles et
imaginables ; mais on est seulement
invités à des débats. On y va pour témoi-
gner, on sert leur réflexion, mais eux
n’enrichissent pas la nôtre. C’est comme
les journalistes qui nous appellent pour
nous dire : “ Vous n’avez pas en stock un
chômeur de tel âge, une nana qui ne soit
pas beur ?”

QUESTIONS D’ACTEURS
ANTONIO — Nous, ce qu’on essaie
de faire au CRIPS, c’est de l’éducation
pour la santé. Les campagnes ministé-
rielles ou celles des principaux orga-
nismes de prévention sont faites par
des agences publicitaires. Ces agences
élaborent des messages qui visent des
cibles. Au CRIPS nous sommes partis
dès le départ sur une base différente
qui était la parti-cipation. Par exemple,
quand nous intervenons dans les
bahuts, il ne s’agit pas de faire un cours
sur le sida. Plutôt que de partir d’un
savoir, nous démarrons d’un question-
nement qui est celui des jeunes, et au
lieu de répondre de l’extérieur de
manière scientifique, nous leur ren-
voyons leurs questions. C’est le groupe
qui va réfléchir à trouver une réponse.
Dans éducation, on voit souvent rai-
son. Moi, je pense que dans éducation,
il y a aussi plaisir, jouissance.
C’est quand même par l’émotion, par
l’art, qu’on fait passer plein de choses.
De l’émotion avec du plaisir, parce
qu’une question, ça peut exciter, ça peut
donner du plaisir, ça incite à réfléchir.
Ici même, à Ne Pas Plier, nous avons
fait un concours d’affiches : sur un

thème comme le Sida, en trois mois, il
y a eu 4 717 réponses d’images, ça
prouve que si on demande aux gens de
participer, ils sont prêts. Et quand des
personnes font une image, elles en par-
lent autour d’elles, elles la montrent
autour d’elles, à leurs parents, amis,
collègues, et ça sensibilise autrement
que si Séguéla fait une affiche et qu’on
la met au mur. Le problème de beau-
coup d’images publicitaires, c’est
qu’elles sont tellement pleines que tu
peux rien y mettre, en tout cas rien de
toi-même. Le vide permet que chacun
puisse y mettre des choses à lui. Il y a
une personne qui a fait un carré vide
avec cette phrase : “ Le Sida, à vue
d’œil, on voit rien ! ” Tout le monde a
compris que c’était un message autre
qu’un message pub-licitaire. Cette per-
sonne était très concernée par le sujet,
elle nous a envoyé une image de pure
abstraction où chacun pouvait y met-
tre son interprétation, son émotion.

GÉRARD —Les dix personnes qui ont été
retenues pour ces images ont gagné
une semaine de connaissance, du tra-
vail avec Ne Pas Plier, ce qui était super ;
c’était un bonheur pour nous. Nous

avons organisé ce stage avec une sémio-
logue, un épidémiologiste, un historien
d’art, des médecins, etc. Ces personnes
ont reconsidéré leur projet, elles ont
échangé à partir de leur problématique,
collectivement. Nous mangions tous
les midis ensemble ; à table, ça décoin-
çait des choses. Et voilà des gens qui
ont expérimenté la connaissance
comme un sujet de plaisir, ils ont
accepté que le lot d’un concours soit
un temps de connaissance, c’était
extraordinaire. Ils ont progressé par
l’échange, c’est pour nous un souvenir
magnifique.

ANTONIO — Tout à l’heure on parlait
du peuple comme sujet : j’ajouterai
acteur. Pour nous, l’éducation c’est
aussi d’être acteur de sa com-munica-
tion. C’est pour ça que nous avons
lancé un autre concours : nous avons
demandé à des gens d’écrire des scéna-
rios qui seront retravaillés par des
professionnels avec les auteurs pré-
sents. Les auteurs seront là aussi sur
les tournages, ils participeront et ils
pourront donner leur avis. En même
temps, les professionnels seront là
pour finaliser l’idée, la faire aboutir. Je
ne crois pas non plus au fait de dire : “
Puisque c’est fait par des citoyens, ça
peut être envoyé aux citoyens tel quel ”
Il y a une médiation qui est impor-
tante. Si nous avons quelque chose à
faire et à dire en terme d’éducation,
c’est : on ne fait pas pour les gens, sur
les gens, on fait avec les gens.
Le public est sollicité, ses idées sont
amenées jusqu’au bout.

RISQUER LA PAROLE
MALIKA — Nous, on fonctionne beau-
coup avec la parole. Par exemple, la
semaine dernière, on a un groupe qui
est parti en vacances – pour des chô-
meurs, partir en vacances…
Dans le groupe, il y avait une jeune
nana de 27 ans, c’était la première fois
qu’elle partait en vacances, avec ses deux
gamins ; elle ne savait pas ce que c’était
qu’une journée de vacances, y compris
dans son imaginaire ; elle ne pouvait
pas se l’imaginer. Elle revient au bout
d’une semaine, épanouie, et elle me
dit : “ Tu sais Malika, j’ai compris pour-
quoi il fallait que je cherche vraiment du
travail.” Je lui demande pourquoi, et elle
me dit : “ Pour pouvoir partir en
vacances.” Ça peut paraître fou, mais

À l’occasion de la Journée mondiale du sida, le
1er décembre 1995, le CRIPS (Centre régional
d’information et de prévention du sida) lance un
concours d’affiches Images contre le sida dans
le prolongement de 3 000 scénarios contre un
virus. Un stage a été organisé pour les 10 lau-
réats dans les locaux de l’association NE PAS
PLIER, afin de leur permettre de finaliser leur
projet. Une semaine de connaissance, de tra-
vail collectif d’initiation aux techniques et de
réflexion sur l’image, ses implications artis-
tiques, graphiques et sociales. Pour cela, des
graphistes, des photographes, un historien d’art,
une sémiologue, un médecin, un imprimeur, un
photograveur et l’équipe du CRIPS ont partagé
leurs connaissances.

Moi, je pense que dans
éducation, il y a
plaisir, jouissance.
C’est quand même
par l’émotion, par
l’art, qu’on fait passer
plein de choses.
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c’est vachement subversif, sur la place
du travail, la place de la vie…

GÉRARD — Mais en même temps,
nos vacances interrogent notre travail.
Tout le problème est de savoir com-
ment on peut exercer dans la durée
diverses activités dans lesquelles on
peut s’épanouir. Le risque de cette
jeune femme, c’est qu’elle aura compris
qu’elle doit subir un emploi qui la
fait chier, parce qu’il y aurai un bon-
heur à la clé.

MALIKA — Mais ce qui est intéressant,
c’est qu’elle, elle te dit ça. Et après,
je discute avec un pote qui était dans une
merde noire – 3,75 F pour bouffer
jusqu’au 10 – le mec parle, c’est un
militant. Et il me dit : “ Là, je suis prêt
à accepter n’importe quel boulot ; mais
comprends bien que pour un travail
physique, ils ne vont pas me faire bosser
39 heures ; ça fait des années que je
suis au chômage, j’ai envie de pouvoir
vivre mon temps.” Il se dit des choses qui
interrogent tout.

GÉRARD — Ce qui est important,
c’est que cette jeune femme ose
exprimer son point de vue.
Le problème c’est où, dans cette

société, elle peut exprimer cette
parole publiquement, dans quel
endroit elle peut publiquement
dire : “ Moi je voudrais un boulot
pour me payer des vacances,
parce que c’est des vacances
qui me plaisent.” Elle ne peut en
parler nulle part, sauf au sein d’une
association de chômeurs. Et le jour où
elle le dira ailleurs, ce sera exprimé
par des gens qui vont filtrer sa
demande et la remettre dans le code
médiatique faussement humanitaire
qui nous bassine de partout… Par
quoi peut-on remplacer ces différentes
techniques manipulatoires de com-
munication ? Au sein de quelles ins-
tances démocratiques ?

LUC — Il y a trois ans, j’étais impliqué
dans une opération expérimentale
lancée par le Fonds social européen. La
démocratie européenne voulait ren-
contrer les travailleurs sans emploi pour
voir ce qu’ils pensaient. Ils ont donc
financé une petite équipe, qui elle-
même a pu mobiliser des moyens essen-
tiellement culturels, du genre ateliers
d’écriture, interventions théâ-trales, etc.,
en lançant vers des “ opérateurs d’inser-
tion ” comme on dit, qu’il y avait cette
équipe disponible qui pouvait circuler à
travers tout le pays. On a lancé l’affaire
et ça a remarquablement marché ; plus
de 300 groupes se sont mis au travail
culturel. Mais à peine avait-on lancé
l’affaire, qu’on était interpellés par des
travailleurs sociaux du champ de l’in-
sertion, qui ont dit : “Et nous ? C’est bien
d’offrir un champ d’expression et de
réflexion à des travailleurs sans emploi,
mais nous, on n’en peut plus.” Donc, on
a ouvert un deuxième espace qui était
l’espace d’expression des travailleurs
sociaux. Et c’est entre ces deux espaces
que les choses ce sont vraiment jouées.
Les uns et les autres ont pu conce-
voir que la libération de la parole
de chacun était la condition de la
parole de l’autre puisqu’ils étaient
pris dans un réseau de relations qui
produisait en soi du silence.

EST-CE À MOI DE
LE FAIRE ?

GÉRARD — Il y a une pensée à toi, Luc,
que j’ai beaucoup sortie à des élus qui
n’ont toujours pas pigé, alors je me
demande si c’est moi qui n’ai pas bien

compris : “ Il faudrait que les élus
fassent une demande politique à la
population, et qu’ils écoutent les
offres culturelles en retour.” Quand
j’ai dit ça, un élu m’a répondu :
“ Pourquoi tu dis ça, on écoute. J’arrête
pas de demander aux gens ce qu’ils veu-
lent, c’est ça la démocratie.” Non, la
démocratie c’est pas de demander tou-
jours ce qu’ils veulent. Ça, c’est la
démission du politique.
Comment veux-tu que les citoyens
puissent jouir de leur responsabilité
et prendre une position d’auto-
nomie par rapport à un quelconque
sujet – l’éducation des gosses, le
chômage, leur environnement, etc.
– si les élus qui sont là pour ça sont
le symbole même de la démission
de la pensée critique ?

LUC — Je vais raconter une histoire
pour répondre. C’est une histoire que
j’ai vécue avec Marc Pataut, ce n’est
pas tellement loin. C’était à Aix-en-
Provence où Marc avait fait un travail
pour l’association des Deux Ormes.
C’était un reportage sur l’absence ou le
déficit d’espace public de la banlieue
d’Aix. Je suis là le jour où on dévoile
l’exposition devant des élus et des
groupes de la population. Il y a un élu
qui fait le tour de l’exposition et qui
tombe devant une photo ; il devient de
plus en plus rouge, très en colère ;
c’était le maire adjoint ; et il dit : “Je ne
reconnais pas mon quartier, ces photos,
c’est des trahisons.” Et puis à un moment
donné, il s’arrête devant une photo et
il dit : “Voilà, ça, c’est dégueulasse.”
On voit deux femmes tendrement
accoudées l’une à l’autre, debout sous
la pluie, manifestement dans une
absence d’abri et de banc. Et l’élu dit :
“ C’est vraiment un mauvais procès,
c’est dégueulasse, j’avais mis un abri et
des bancs ; il y a un SDF qui est parti avec
un banc, c’est vraiment tous des salauds;
et les autres bancs, je les ai enlevés, parce
qu’il y en avait une pétition des vieux qui
disaient que le bruit de succion des
bisous des jeunes sur le banc, c’était
dégueulasse, que ça laissait des traces, etc.
Donc j’ai enlevé les bancs. Maintenant,
vous m’engueulez avec vos photos, je vais
mettre des bancs.” Et ce jour-là, j’ai com-
pris quelque chose. J’ai dit : “ Est-ce que
vous pensez que votre métier c’est d’en-
lever et de placer les bancs ?”
Il dit : “ Oui, j’ai été élu pour placer et
enlever des bancs.” J’ai dit : ”Non, ça
c’est l’Ancien Régime, c’est du temps où

FFaaiimm  ddee  ttoouutt
A la demande du Conservatoire d’arts plastiques
de la ville de Fresnes, Gérard s’est trouvé
confronté à la prison, pour réaliser un travail
avec un groupe de détenus. Un atelier sur 
l’expression personnelle reproduite sur un jeu
de 9 cartes postales édité à 5000 exemplaires
et diffusé dans et hors les murs. “Ce qui m’a 
intéressé était de pouvoir faire sortir la violente
douleur qui est dans la prison. Et par une forme 
de création où les prisonniers parlent pour eux-
mêmes… 
Ce sont souvent des personnes d’origine défavo-
risée, qui ont une double difficulté, parce qu’ex-
primer sa personnalité suppose beaucoup de
connaissances… Il y a évidemment beaucoup
plus de pauvres que de riches en prison où cette
hiérarchie des moyens économiques est repro-
duite et tolérée comme dans la société… 
Si on arrive à créer plus d’humanité dans une
prison, on crée plus d’humanité dans toute la
société.”
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on faisait semblant de croire que la
société était simple, que les divisions
sociales étaient simples, et qu’il y avait
quelques-uns très compétents qui
émergeaient du lot et que l’on choi-
sissait. On se racontait cette his-
toire-là quand on était petits. Moi,
je pense que votre métier n’est plus
de placer et d’enlever des bancs,
votre métier est peut-être de mettre
les jeunes et les vieux en débat sur la
qualité des bisous et le bruit, la suc-
cion et tout ça.”
Alors il a dit : “Ah, j’ai compris, je crois
que vous avez raison : je vais faire un
référendum ! – Non, ce n’est toujours
pas ça.” “Comment ce n’est toujours pas
ça ? – Non, vous aurez un tiers pour les
bisous, un tiers contre les bisous, 
et un tiers qui s’en fout des bisous, 
et voilà, vous ne serez pas plus avancé,
vous serez bien emmerdé avec votre
référendum.” Alors il me dit : “Qu’est-
ce que je dois faire ?” Je dis : “Proposez
la structuration d’un débat public,
c’est-à-dire une mise en délibération,
une mise en eprésentation de ce qu’est
l’amour, de ce qu’est la coexistence, de
ce qu’est la vieillesse, la jeunesse dans ce

quartier.” Là-dessus, il n’a pas été con, il
a dit : “Peut-être, mais est-ce à moi de le
faire ?” J’ai dit : “Ça, on peut en discu-
ter. C’est peut-être pas à vous de le
faire, mais c’est à vous de le comman-
diter, et de le commanditer à des gens
libres, une commande libre.” 
C’est clair que ce n’est pas l’opinion
immédiate qu’il faut saisir, ce que fait
un référendum. Ce dont il faut accou-
cher, c’est des représentations, des repré-
sentations de l’amour, de l’autre, de la
coexistence, de l’espace public. Ces
représentations-là, c’est effe-ctivement
par les moyens d’une action culturelle
et artistique qu’on peut le mieux les
construire, pas les capter mais les
construire, parce qu’elles sont disponi-
bles dans l’expérience, mais il faut les
accoucher. Voilà, à mon avis, ce qui peut
émerger aujourd’hui comme concept
nouveau d’action publique : c’est
que gouverner, c’est conduire de
l’action collective dont on n’est
pas maître.

Le 30 juin 1999,
à Ivry-sur-Seine

Ce dont il faut
accoucher, c’est 
des représentations,
des représentations 
de l’amour, de
l’autre, de la
coexistence, 
de l’espace public.


