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NE PAS PLIER (DO NOT BEND

Comme nom pour un atelier qui produit des images, ca fait plutot
plaisanterie — ne pas plier. Une sorte de recommandation. Te-
nez bon ! Ne vous laissez pas marcher sur les pieds ! Résistez !
Un double message : 1'un est drole, I'autre grave. Un rire tout
de méme dans une situation désespérée.

Cela se passe souvent comme ¢a avec eux : que je vienne les
voir ou que je leur parle au téléphone ou bien qu’ils fassent leur
travail a proprement parler — distribuer des images dans la rue
a qui veut bien, les transporter, les afficher.

IIs font leur travail avec ceux qui ont du mal a accrocher
leur espoir : chomeurs, SDF, filles et gars dans les écoles du
Paris-Nord, infirmiéres qui essaient tout juste de sauver quelques
lits pour ceux qui ne peuvent pas payer.

Le rire, dans leur travail, n’a rien d’une politesse ou d’une
satire quelconque. Leur rire vient du ventre — ce méme lieu d’ou
viennent aussi les larmes. Ce rire arrive apres le sourire, et ce
sourire en dit long. Il n’a rien a voir, évidemment, ce sourire,
avec ceux de la publicité ou des campagnes présidentielles. C’est
un sourire prudent, blessé, et qui sait. Il a une dent qui manque,
une levre enflée et des rides autour de la bouche. Souvent, il est
si timide qu’on ne peut pas le regarder dans les yeux. La vie est
ameére, pleine de douleur, dure. C’est seulement si ’on fait face
a cette réalité que le rire peut venir. Toutefois, rire seul, ¢a peut
étre dangereux. Vaut mieux attendre qu’un sourire nous vienne
en retour. Ne pas plier.

Ainsi veulent-ils redonner de I'allant aux gens? Un sourire
partagé, un coup d’ceil, un rire ensemble ? Serait-ce cela leur
réponse au triomphe universel du gain ? Serait-il juste une recon-
naissance ? Un coup d’acquiescement a une plaisanterie partagée
avec des perdants ?

Attendons...

Le Nouvel Ordre mondial (comme on I'appelle le chaos
présent) suppose d’exclure les gens, au moins sur deux plans.
Matériellement, il exclut les pauvres dont le nombre chaque
jour agrandit. Et idéologiquement, de par la mythologie de son
réseau médiatique, il exclut toute sorte de souffrance. C’est la
la véritable perversion de son engouement pour la violence
spectaculaire. Violence oui, douleur non.

Sont treés rares les messages qui valident les gens dans
leur souffrance, dans leur existence : en fait, on ne parle que
de leurs appétits. Et ce manque produit une autre forme de
chomage, autrement monstrueuse. Cette fois-ci, il s’agit
d’atrophier I'imagination, cette capacité des hommes de nouer
des liens, de communier dans nos vies.

Jusqu’a une date récente, toutes les versions que les gens
donnaient d’eux-mémes — I’Histoire et toutes les histoires
dignes de ce nom - étaient confrontées au méme probleme
: la lutte éternelle, terrible et parfois tout simplement belle ;
le combat d’avec la Nécessité.

La Nécessité, voila la véritable énigme de I’existence. Juste
cela qui rend par moments le réel sacré. Un lieu d’union ou un
obstacle dans Iair. Cela fait pour nous, tout a la fois, tragédie
aussi bien que la comédie. On ne le trouve plus dans les messages
que le monde veut bien nous envoyer (la musique Rock en étant
peut-étre la seule exception).

La Nécessité fut bannie. Et avec elle, I'imagination des gens
qui n’a plus rien a glaner, rien sur quoi agir ; de la sorte qu'on
se sent seul. Resté seul, il n’y a rien a partager, sauf le spectacle.
Jusqu’a ce que nous trouvions de nouvelles formes de résistance.
Ne pas plier.

Ne prenons pas a la légere la légereté, car elle vient du
respect de la souffrance. Ne sous-estimons pas le coté drdle
dans leur subversion. Ils ont découvert le point du départ.
IIs partent de ce que chacun tout simplement sait déja, de ce
qui est présent en chacun de nous et de ce qui est laissé systé-
matiquement de c6té : un sourire, un don de reconnaissance.
Une amorce de sourire.

Un sourire de réponse.

John Berger
traduction de nella Bielski
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